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Il più spaventevole incubo che l'umanità potesse immaginare si è abbattuto sulla Terra. 
Cominciò un giorno con bizzarre emissioni radio, captate dai radiotelescopi su lunghezze d'onda 
inattese: strani soffi, borbottii, scariche, cupi suoni che si precisano in una parola. accozzaglie di 
parole di varie lingue, prive di ogni significato. Contemporaneamente, gli scienziati scoprono che la 
fonte di queste misteriose radioemissioni, posta a molti milioni di chilometri dalla Terra, si avvicina 
sempre più al nostro pianeta. Intanto fervono i lavori per ultimare l'ultimo satellite artificiale presso 
Marte, l'ultima isola in cielo della catena di lune artificiali create dall'uomo per facilitare i viaggi 
Terra-Luna-Marte. C'è chi crede di ravvisare nei misteriosi messaggi un ordine: l'uomo non dovrà 
spingersi oltre Marte. Chi è dunque la misteriosa specie di creature intelligenti che non vuole che 
l'umanità dilaghi per il sistema solare? Ma l'uomo non intende obbedire a imposizioni e prosegue i 
suoi tentativi per dare sempre più la scalata ai cieli; ed ecco, l'occhio invisibile che dalle profondità 
dello spazio spia ogni mossa dell'umanità, fa sentire tutta la forza della sua ira: a intervalli regolari 
di ore, spaventevoli missili d'un potere distruttivo inimmaginabile si abbattono nell'area urbana 
delle maggiori metropoli della Terra seminando la morte e il terrore; contemporaneamente, una 
sozza sostanza verdastra, metallica, dilaga su tutta la superficie del pianeta, vero cancro del cosmo, 
seminando a sua volta la morte. Un orrore senza nome si sparge sull'umanità, spiata notte e giorno 
dall'invisibile occhio che la vuole molta. La distruzione ultima sembra orinai alle porte. Ma ecco... no, 
non vogliamo privare il lettore del piacere dell'ultima sorpresa. Quando l'occhio invisibile si 
chiuderdà!. 
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Il più spaventevole incubo che l'umanità potesse immaginare 
si è abbattuto sulla Terra. Cominciò un giorno con bizzarre emis- 
sioni radio, captate dai radiotelescopi su lunghezze d'onda inattese: 
strani soffi, borbottii, scariche, cupi suoni che si precisano in una parola, 

accozzaglie di parole di varie lingue, prive di ogni significato. Contempora- 
neamente, gli scienziati scoprono che la fonte di queste misteriose radioemis- 
sioni, posta a molti milioni di chilometri dalla Terra, si avvicina sempre più al 
nostro pianeta. Intanto fervono i lavori per ing e satellite artificiale 
Pomo per facilitare | viag ‘Tere-Luna Mare. une artificiali create dal- . 
uomo i facilitare i viaggi Terra-Luna-Marte. ne chi crede di ravvisare 
un ordine: l'uomo non dovrà spingersi oltre Marte. 


steriosi messaggi 
Chi è è du la misteriosa specie di creature intelligenti che non vuole che 
ilaghi per il sistema solare? Ma l'uomo non intende obbedire a 
Amsis geni cal Fu tentativi per dare sempre più la scalata ai cieli; 


ed ecco, l'occhio invisibile che dalle pesanti dello spazio spia ogni mossa 
dell'umanità, fa sentire tutta la forza della sua ira: a intervalli regolari di 
ore, spaventevoli missili d'un potere distruttivo inimmaginabile si abbattono 
nell’area urbana delle maggiori metropoli della Terra seminando la morte e il 
terrore; contemporaneamente, una sostanza verdastra, metallica, dilaga su 
tutta la superficie del pianeta, vero cancro del cosmo, seminando a sua volta 
la morte. Un orrore senza nome si sparge sull’umanità, spiata notte e 
giorno dall’ invisibile occhio che la vuole morta. La distruzione ultima 
sembra ormai alle porte. Ma ecco... no, non vogliamo privare il let- 
tore del piacere dell'ultima sorpresa. Quando l'occhio invisi- 
bile si chiuderà! 
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L'occhio invisibile 
romanzo di Robert Crane 


REPENTINAMENTE EBBE paura del vetro. 
Tale sensazione lo raggiunse nell'ascensore, senza alcun preavviso; si trattava 
forse del ricordo di qualcosa letto anni prima, in una vecchia cronaca: la 
paura del vetro. L'intero edificio era rivestito di vetro (si aveva un esempio 
dell'idealismo applicato all'architettura, nel caso del Palazzo dell'InterCos) 
cosicché gli estranei potevano sempre vedere nell'interno dell'edificio, e 
coloro che vi lavoravano potevano sempre vedere fuori dalle loro stanze. 
Dalla strada si potevano vedere uomini e donne di tutte le razze che 
lavoravano insieme per il bene dell'umanità; dall'interno si potevano vedere il 
mondo e i suoi abitanti, il cielo e le sue stelle. Nel passato egli aveva lavorato 
con piacere là dentro, nell'edificio bello, altissimo, dalle linee così eleganti, e 
fragile. Perché il vetro era un materiale nobile. Riusciva funzionale e bello. 
Era igienico, fisicamente e spiritualmente. 

Ma il vetro poteva smettere di essere nobile, funzionale e igienico; il vetro 


poteva essere scagliato in lame taglienti, nell'aria, poteva tagliare e ferire gli 
uomini, poteva amputare gambe e braccia e anche la testa, poteva uccidere! 
Poteva diventare tutta una grandine di proiettili in certi momenti della storia! 
Ed egli voleva starne alla larga. Nella sua fobia gli sembrava di trovarsi 
dentro una grande, immensa ampolla di vetro dove c'era il vuoto assoluto, 
un'ampolla che potesse scoppiare verso l'interno, così, ad un tratto, con tutti i 
suoi sessanta piani che crollavano fragorosamente, quasi si trattasse di un 
mostruoso tubo catodico, tagliato e lacerato in mille frammenti... 

La paura era in lui ed egli non poteva fare nulla per scacciarla. Mentre 
l'ascensore scendeva nel pozzo di vetro l'uomo tremava leggermente. Quando 
la porta si aprì, al pianterreno, l'uomo esitò prima di uscire dalla cabina. Per 
raggiungere l'uscita Nord dove si trovava parcata la sua macchina, egli 
doveva percorrere un lungo corridoio... un corridoio le cui pareti e la volta 
erano fatte di vetro. Le pareti erano costituite da lastre alte dieci metri e 
lunghe trentacinque metri; quando spirava forte il vento si potevano vedere 
tali enormi lastre flettersi ondeggiare lievemente e brillare coi colori 
dell'iride. Erano state regalate dalla Federazione Panaraba quattro anni prima, 
quando l'edificio era ancora in costruzione; e nell'angolo di una parete era 
stata posta questa iscrizione: 


Per il Palazzo dell'InterCos 

da parte dei popoli arabi. 

Attraverso le sabbie del nostro deserto 
mirate le sabbie del nostro Universo. 


Giugno 2016. 


Si avviò lungo il corridoio, vergognoso della sua paura e di quella 
mancanza di controllo sui nervi che non aveva precedenti. Trovò che i 
polmoni erano tesi, le braccia rigide; si accorse che la pelle era divenuta come 
marmorizzata e fredda, di una sensibilità penosa; poi notò che, nei suoi 
movimenti, c'era un ritardo involontario di una frazione di secondo. Poteva 
sentire (per la prima volta in vita sua) che i centri motori del cervello 
ordinavano alle gambe di muoversi, di marciare, e poteva sentire la riluttanza 
delle gambe ad obbedire al comando. Quel vetro maledetto dappertutto, 
gridava una voce aspra nella sua testa; Maledetto vetro, Maledetto vetro, e 
un'altra voce rispondeva, più fiacca: Non essere così stupido, non succederà 
niente, niente! La voce aspra però era più autorevole e l'uomo aspettava, da 


un momento all'altro, che le enormi lastre s'infrangessero con un fragore 
lacerante. Un sudore freddo gli imperlò la fronte. 

Si costrinse a marciare, a guardare oltre il vetro alla sua destra negli uffici 
della segreteria; e vide, senza alcuna sorpresa, che essi erano vuoti anche se 
vivamente illuminati. Al mattino erano pieni di ragazze un po' perplesse, in 
preda all'apprensione ma operose. Ora gli uffici erano vuoti. Camminò per 
alcuni metri e si costrinse a guardare fuori, attraverso la parete esterna, alla 
sua sinistra. E vide che la Grande Plaza era egualmente vuota, eccettuato un 
gruppetto di uomini che se ne stava lontano, a fissare con occhi vuoti 
l'edificio altissimo e trasparente. Di solito c'erano migliaia di persone che 
guardavano ammirate le fontane, le statue, le copie dei famosi razzi e tutto lo 
splendore monumentale di InterCos. Le bandiere sventolavano ancora, notò, 
le fontane erano ancora animate dai getti d'acqua, come di consueto. E 
l'edificio massiccio, posto nel centro della Grande Plaza, lo Ad Astra si 
ergeva ancora imponente contro il cielo che andava velandosi; insomma la 
scena era quale egli l'aveva vista le mille volte. La più bella, la più fastosa 
veduta creata dalle mani e dall'ingegno dell'uomo. Solo che appariva deserta; 
priva di vita. Abbandonata dagli uomini, salvo quei pochi rimasti a guardare 
fuori della zona pericolosa, quella dove potevano arrivare i frammenti di 
vetro; essi se ne stavano prudentemente al riparo, come gatti sotto 
l'acquazzone Quegli uomini sentivano la stessa sua paura, comprese; 
probabilmente tutta l'umanità sentiva la stessa paura. Il vetro! Una nuova 
fobia, sorta in poche ore. 

Intanto l'istinto della conservazione gli suggeriva, gli gridava: "Affrettati! 
La valanga di vetro potrebbe precipitare da un momento all'altro! Affrettati, 
corri!" 

Accelerò il passo e si trovò nella zona di salvezza, abbastanza lontano dal 
grattacielo risplendente, ricoperto da grandi lastre di vetro dove si specchiava 
il cielo. 

Le guardie lo guardarono, quasi avesse compiuto un'acrobazia difficile o 
avesse attraversato una zona incendiata ancora in fiamme. Le guardie erano 
tutte uomini alti, aitanti, e facevano bella mostra di sé nella elegante uniforme 
dell'InterCos: turchina, coi bottoni e l'elmetto dorati e gli stivali di pelle 
bianca.. Egli non aveva alcun desiderio di parlare con loro e per oggi non 
c'era bisogno di firmare il libro della delegazione. Si limitò a dire: «Buona 
sera» e continuò a camminare. 

«Signor Harrison!» 


Si voltò spazientito: «Ebbene?». 

L'uomo che aveva parlato era un irlandese, certo Luxley. 

«Ve ne andate, dunque, signor Harrison?» 

«SÌ». 

«Gran Dio, signore... non andrete lontano». 

«E perché mai?» 

«Tutte le strade della città sono bloccate, signore. Là fuori c'è il caos». 

«Lo so» rispose Harrison. «Ho visto le "ultime notizie" pochi minuti fa». 

Un'altra guardia disse: «Fareste meglio a restare qui...» guardò la Grande 
Plaza e il cielo, e aggiunse: «Sono passate due ore. È tempo che arrivi un'altra 
gragnuola». 

«SI fanno sentire ogni due ore» aggiunse una guardia cinese. 

«Maledetti diavoli» osservò l'irlandese. «Signor Harrison, sono diavoli 
quelli che stanno lassù e ci mandano le bombe?» 

«Aggressori malvagi, sono» esclamò una guardia russa, un pezzo d'uomo 
che non finiva più. «Non dovremmo mostrare alcuna pietà per loro. 
Sterminali, i maledetti!» 

«Il vetro è la cosa peggiore» disse una guardia delle Indie Occidentali. 
«Avete sentito cosa è successo in Madison Avenue, signor Harrison?» 

«Nove ragazze» esclamò Luxley. «Che Dio ci aiuti, nove belle ragazze nel 
fiore dell'età, tagliate a fette... ve ne andate, signore?» 

«SÌ». 

Volevano parlare tutti, sfogarsi, liberarsi con le parole veementi 
dell'ansietà e della paura. Ed egli ricordò ciò che aveva detto suo fratello 
Mark, la sera prima: «La razza umana non ha provato i bombardamenti da 
ben ottant'anni. Noi non sappiamo come la popolazione prenderà la cosa». 
Ed ecco come la prendevano! Con il sorgere improvviso della fobia del vetro 
e con una grande logorrea. Ma non aveva nessuna voglia di stare là ad 
ascoltarli e perciò, dopo aver loro dato di nuovo la buona sera, si diresse 
verso la porta. 

«Ma che succede nel Consiglio dei Ministri?» chiese la guardia indiana. 

«E che fa il dottor Werner?» domandò il russo. E il cinese chiese: «Che fa 
lord Hsuen?». 

Egli crollò il capo con espressione di rammarico e uscì. "Queste sì che 
sono domande" si disse. Domande veramente sensate: che fa il dott. Werner, 
che fa lord Hsuen, che succede nel Consiglio dei Ministri? Disgraziatamente 
non so cosa rispondere. Probabilmente quelli sono spaventati come tutti gli 


altri, probabilmente se ne stanno seduti a guardare le pareti di vetri e la 
cupola di vetro della Camera del Consiglio e si domandano quando la 
valanga si abbatterà su di loro ed aspettano lo scoppio..." 

L'aria rinfrescava, ora che il sole era tramontato e sull'orizzonte, a ponente, 
restava un alone rosso che velava la pianura di New Jersey. Harrison poteva 
fiutare il nuovo singolare odore che s'era diffuso sulla città... il lezzo del 
fungo verde metallico, sullo Hudson: adesso l'odore si sentiva più forte di 
quanto non fosse stato al mattino e anche a mezzogiorno. I bollettini relativi 
alla cosa s'erano seguiti a distanza di pochi minuti, in tutti gli uffici delle 
delegazioni, e in essi si descriveva il suo rapido espandersi. Qui non aveva 
ancora raggiunto la costa, ma a Londra e sulla Senna era già a contatto con la 
terra e si apriva una strada in quella corrodendola come un acido. "Ci 
troviamo di fronte ad una nuova tecnica" aveva detto il dottor Werner durante 
una conferenza pomeridiana. "Una tecnica nuova, inconsueta, e quanto mai 
allarmante. Ma, signori, non per questo dobbiamo perderci d'animo. Stiamo 
facendo tutto quello che è in nostro potere e se resteremo padroni di noi 
stessi, se affronteremo il problema con fiducia, animati dalla volontà di 
vincere, possiamo star certi che..." 

Parole, parole, aveva pensato fra sé, anche in quel momento. Le parole 
della disperazione. Ora, fiutando l'odore del fungo diffuso nell'aria della sera, 
pensò di nuovo con irritazione e disprezzo: "Parole..." 

Fece alcuni passi e si voltò a guardare il Palazzo dell'InterCos. Era di una 
bellezza fantastica. Da quella distanza il vetro era meno temibile e non 
appariva. più incolore, fragile, pronto a disintegrarsi. Le ampie lastre 
riflettevano il cielo serale coi suoi colori di pervinca e di verde, di viola e di 
rosso ardente; al limite dell'orizzonte, e sui getti delle fontane c'erano scintille 
di luce. 

Si voltò per avviarsi. Luxley, la guardia irlandese, lo chiamò e lo 
raggiunse di corsa. 

«Signor Harrison» gli disse «perdio... scusate l'imprecazione, signore... voi 
avete ragione. Preferisco morire qui, all'aperto, che li dentro come un topo». 
Si tolse l'elmetto dorato e si lisciò 1 capelli con il palmo della mano. «Puah!» 
esclamò poi disgustato. «Avete sentito il lezzo di quelle cose... alghe mi pare 
che le chiamino...) 

«Un nome che va bene come un altro». 

«Il nome sì, ma la puzza è odiosa. Vi accompagno alla vostra macchina, 
signore, e vi terrò compagnia, se permettete». 


«Grazie». 

«SI tratta di una vettura persiana, eh? Graziosa, con tutte queste incisioni 
sui fianchi...) 

Avevano percorso solo una ventina di metri quando la terra prese a 
tremare. Si fermarono, raggelati, a contare i rombi. Sentivano le esplosioni 
dai piedi e dalle ginocchia su fino all'addome e ai polmoni agli occhi al 
cervello. Nove rombi. Nove echi. 

«Nove. Li avete contati?» chiese la guardia. 

«SÌ, nove». 

«Grazie a Dio sono caduti lontani. Nel Bronx, credo, o a Harlem. Niente 
danni, dunque». 

«Niente danni... qui». 

«Sono caduti ad una bella distanza» ripeté Luxley e prese a ridere. «Cosa 
ve ne pare? Non hanno sbagliato né in più né in meno. Una salva di nove 
colpi precisi. Sanno contare, a quanto sembra, quei diavoli!» 

«Già; andiamo ora!» 

S'avvicinarono al parcheggio delle vetture. Egli tremava, non tanto per la 
paura quanto per l'orrore destatogli da questo ultimo attacco. Si, i colpi erano 
caduti lontano, ma avevano pur sempre colpito un agglomerato urbano, 
avevano colpito decine di migliaia, centinaia di migliaia di uomini. Egli 
riusciva a malapena ad immaginare che cosa fosse accaduto in quell'inferno: 
vetri infranti scagliati in tutte le direzioni, uomini, donne e bambini 
massacrati, mutilati... Eppure la tensione nervosa, angosciosa, che lo 
tormentava, aveva ceduto, ora. Tremava, sì, aveva 1 nervi a fior di pelle, ma 
ciò avveniva per l'indignazione morale, non più per l'angoscia personale. E si 
accorse che, durante gli ultimi dieci o venti minuti, era stato nell'attesa di 
quella salva; quando passava nel corridoio di vetro s'era aspettato che tutto 
quel vetro gli cadesse addosso. 

«Fin dove dovete andare, signore?» 

«Sessantesima e Quinta». 

«Non è lontano» osservò Luxley. Anche lui tremava, eppure adesso la sua 
voce suonava più sicura. «Avrete tutto il tempo per arrivarci. Il prossimo 
pacchetto di bombe ci verrà spedito fra due ore». 

«Già...» cominciava Neil, ma non ebbe il tempo di terminare la frase. 
L'aria della sera, in un momento convulso, divenne tenebrosa; il suolo parve 
aprirsi, il mondo fu illuminato da un lampo accecante di luce arancione che 
scomparve in un istante lasciando tenebre ancora più fonde. Poi vi fu uno 


scoppio di vento e questo vento era anche tuono che si rifletteva nel cielo; 
uno scoppio dopo l'altro. Erano colpi sordi come boati. Udì lontano, molto 
lontano, Luxley che gridava: «Guardate!» e udì il rumore che tanto aveva 
temuto: lo spicinio interminabile dei vetri. Dentro la sua testa qualcuno lo 
chiamava per nome: «Harrison! Neil Harrison!»; e c'erano altre esplosioni 
che, chissà grazie a quale lucidità mentale, egli riuscì a contare fino a dieci, 
tutte accompagnate dallo stesso rimbombo che saliva ad altezze infinite; 
l'esplosione era seguita da un gemito prolungato e calante. 

Poi tutto finì, eccettuato il rumore dei vetri che continuavano a cadere. Si 
trovò acquattato sul cemento della strada e si sentì dire: «Libby, Libby, Libby 
Hewes, Libby». 


In pochi momenti fece la terrificante scoperta che l'inferno nel quale si era 
trovato non era affatto il cuore della zona colpita. Il missile più vicino era 
caduto a quattrocento metri di distanza e aveva provocato diversi incendi; 
poteva vedere le fiamme che affioravano sinistre dalle cupe volute di fumo 
turbinante: Più in là, a destra e a sinistra, c'erano altri nuclei di incendi, nei 
punti dove erano caduti altri missili. Era come guardare un paesaggio 
d'incubo: "Che cosa si sarà sentito stando nel centro della salva dei missili?" 
pensò sconcertato. 

Trovò l'irlandese solo a pochi metri di distanza, raggomitolato al suolo, e 
per un momento credette che l'uomo fosse morto. Si chinò per toccarlo e, con 
suo stupore, Luxley balzò su, con l'elmetto storto, e prese a correre rapido 
come una lepre verso il palazzo di cristallo. Poi si fermò di colpo e gridò: 
«Tornate, signore! Per l'amor di Dio, tornate qui». 

Neil non si mosse. 

«Sarete ucciso se restate costi» gridò la guardia. «Quelli vogliono 
sterminarci tutti. Non fermatevi, non fate lo sciocco!» 

Attese impaziente, quindi, dopo aver alzato le braccia in un gesto di 
disperazione, riprese a correre saltando di tanto in tanto per evitare qualche 
pezzo di vetro. 

Neil guardava. Alzò gli occhi e fissò il fumo sporco, giallastro, che 
s'avvicinava già alle pareti di cristallo del Palazzo dell'InterCos. Non riuscì a 
discernere danni sensibili; le lastre di vetro avevano resistito allo spostamento 
d'aria dell'ultimo missile. Si chiese che cosa pensasse il dottor Werner in quel 
momento e che cosa pensassero lord Hsuen e il principe Dhevu e Crandall e 


gli altri membri del consiglio, quali messaggi giungessero da Washington, 
Parigi, Pechino, Mosca e che cosa dicessero le Voci. Si chiese anche se suo 
fratello Mark fosse salvo e se fosse salva la cognata Evelyn; e rabbrividì per 
la pena, immaginandosi Libby sola nel suo appartamento. 

Finalmente si disse: "Debbo andare da lei" e voltò le spalle all'InterCos. 
Aveva la mente confusa; i ricordi delle cose viste e udite si mescolavano 
caoticamente alle cose immaginate e temute. Il dottor Werner continuava ad 
apparire come una figura sullo schermo televisivo a tre dimensioni e Neil lo 
udiva parlare continuamente del Complesso Beta e della tabella-oraria degli 
strumenti e scopi. Ma, sopra il suono delle sue parole, c'era sempre il suono 
delle Voci, un grido appassionato che giungeva da lontano... Ne... NE ne... 
kommen... ne kommen... NE... NE... marzzzh... parzzzh... NE... NE... ne... nek- 
kkommen... 


Si accorse che stava comportandosi stupidamente, come se fosse ebbro o 
mezzo addormentato, perché si dirigeva proprio verso gli incendi invece di 
aggirarli; poi si accorse che aveva preso le chiavette della macchina dalla 
tasca e che le faceva tintinnare. Doveva essere matto a pensare di poter 
raggiungere la sua auto, di poter guidare tranquillamente fino alla casa di 
Libby, sebbene avesse visto solo pochi minuti prima, nel "notiziario", che 
tutti i viali e le strade e gli sbocchi della città erano bloccati a causa 
dell'eccessivo traffico. Qualche cronista dotato di iniziativa aveva pensato 
bene di riprendere la scena dall'alto di un aereo, in modo da vedere bene la 
gente che accorreva frenetica agli aeroporti, che cercava di raggiungere il lato 
di Jersey dall'Hudson o il lato di Long Island dall'East River, che cercava in 
tutti 1 modi di scampare dalla zona colpita dove continuavano ad ardere 
gl'incendi. Ebbene, i fuggiaschi, troppo numerosi, avevano finito con 
l'ostruire i varchi, con l'immobilizzarsi in una sola massa fitta e ferma; ed ora 
il nuovo direttore della Sicurezza Pubblica dell'InterCos li incitava a 
tornarsene a casa, dove sarebbero stati più sicuri. 

Neil Harrison procedé sfiduciato, costringendosi a vedere da vicino 1 
singoli incendi, come per convincersi che essi erano veri, non frutto di un 
miraggio. L'aria era divenuta spessa e nauseante, scura per il fumo e la 
sporcizia. Un odore acre di esplosivo stava sospeso fra il fumo e le faville che 
cadevano dall'alto degli edifici. 

Quando entrò nel parco delle macchine vide tutto con chiarezza. Il missile 


aveva colpito il margine del parco stesso e le macchine erano state scagliate 
in tutte le direzioni. Talune giacevano ammonticchiate e brevi lingue di 
fiamme uscivano dal fumo che s'alzava dal mucchio. C'era un grande cratere, 
un profondo cratere, nel punto dove il missile era penetrato, e frammenti di 
automobili ovunque. La cabina, all'entrata del parco, era rovinata, e un 
inserviente in uniforme sedeva tranquillamente sulle rovine, morto, con la 
testa inclinata da un lato come se sognasse. Neil riconobbe Thorens, della 
delegazione olandese. Lo chiamò forte: «Thorens!» e cercò di aiutarlo ad 
alzarsi, ma l'uomo lo fissava con gli occhi aperti, e quando lo prese per un 
braccio, Neil senti che le ossa erano calcinate. O spappolate. Doveva essere 
stata la stessa esplosione, col risucchio dell'aria, a produrre quel singolare 
fenomeno. 

Qualcuno veniva alla sua volta, un altro inserviente dell'InterCos. Teneva 
in mano l'elmetto dorato e la divisa bianca era macchiata di olio. Zoppicando 
si avvicinò a Neil e gli disse: «La carta di riconoscimento, prego. Bisogna 
mostrare la carta ogni volta che si entra nel recinto...». Neil comprese che il 
disgraziato era pazzo, non colpito da una follia pericolosa ma da una 
demenza tranquilla a forma depressiva. «Era un grosso uccello nero» spiegò 
l'inserviente «e volò proprio sulla mia testa... così. La carta, prego. Non posso 
lasciarvi entrare se non mi mostrate la carta». Repentinamente indicò il 
collega morto, quello che se ne stava tranquillo. «Ma guardate un po' 
Franklin, che se ne sta seduto, il fannullone, mentre qui c'è tanto da fare! 
Perché io debbo lavorare e lui n0?» 

Neil lo prese per le spalle e lo fece allontanare di alcuni passi. «Andate 
alla sede principale» gli disse «là si prenderanno cura di voi». 

L'uomo si avviò poi si voltò per raccomandare: «Fate vedere la vostra 
carta a Franklin... Così, almeno, quel lazzarone farà qualcosa». E il 
disgraziato sogghignò, a tale pensiero. 

Neil lo guardò allontanarsi, poi volse di nuovo gli occhi alla scena di 
distruzione che gli stava dinanzi. La sua macchina, prodotta nelle officine 
persiane, così bella grazie agli arabeschi, si trovava presso il cratere, dove 
stava un'altra dozzina di vetture, tutte rovinate dall'esplosione. Mentre 
guardava vi fu un crollo causato dall'incendio che covava sotto il mucchio, 
qualche fiamma si inalzò crepitando e tante faville si sparpagliarono attorno 
commiste al fumo. Poi Neil udì un ronzio sopra di lui e vide l'elicottero che 
passava a cinquecento metri di altezza, l'elicottero sul quale stavano un 
cronista e un fotografo. Il suo pensiero tornò a Libby, sebbene in cuor suo 


sentisse che non l'avrebbe raggiunta in serata; l'undicesima salva di missili, la 
dodicesima, la tredicesima... dovevano ancora cadere e lui non sarebbe 
riuscito a sfuggire a tutte. Nondimeno era necessario cercare di raggiungerla. 
Si avviò fra i resti delle vetture per uscire dall'altro, lato del recinto. 


II 


Quattro giorni prima, quando non c'erano né missili né gli incendi, e 
nessun fungo d'un verde metallico spandeva attorno il suo odore disgustoso, 
il Consiglio dei Ministri si era riunito in Sessione Generale al Palazzo 
dell'InterCos. Le Voci si udivano già da un anno, ma non costituivano 
l'argomento principale di cui dovesse occuparsi il Consiglio. Il dottor Werner 
tuttavia avrebbe discusso su tale questione nel corso della seduta. 

Ufficialmente la riunione era stata convocata solo per ragioni 
amministrative, per approvare la tabella-orario circa la spedizione delle 
ultime parti destinate al satellite artificiale, la loro connessione finale e il 
lancio del complesso Beta conosciuto comunemente sotto il nome di 
Piattaforma Beta. 

Il satellite Beta in pratica era già pronto per l'attuazione del progetto. La 
maggior parte dei pezzi era stata trasportata a New Panama, mediante la 
Piattaforma Alfa, nel corso degli ultimi tre anni, e gli ingegneri di New 
Panama aspettavano le parti finali, inclusi 1 reattori e il ponte di comando. 
Queste, ormai al completo nelle due maggiori officine dell'InterCos, Sahara e 
lago Baikal, erano pronte per la spedizione. La divisione tecnica dell'InterCos 
aveva distribuito un memorandum a ciascuna Delegazione prima della seduta, 
e nel memorandum c'erano tutti i dati e le informazioni relative alle 
condizioni attuali di Beta con la tabella-orario che doveva essere sottoposta 
all'approvazione del Consiglio. Secondo il programma c'erano ancora 
quarantasette giorni di tempo per la consegna dei pezzi a New Panama, altri 
quarantasette per l'assemblea, undici giorni ancora per le prove e i preparativi 
del lancio, e tre perché Beta arrivasse alla sua orbita. Dunque Beta avrebbe 
girato attorno a Marte, con la sua officina in piena efficienza e con il suo 
posto di lancio stabilizzato, fra tre mesi e mezzo. Erano questi i dati 
meccanici e cronologici della situazione. In circostanze normali il dottor 
Werner avrebbe annunciato semplicemente la data del lancio dopo essersi 
consultato con i direttori tecnici e con i sottocomitati appositi, e il Consiglio 


dei Ministri avrebbe approvato la decisione, all'unanimità. 

Ma le circostanze non erano del tutto normali: quattro giorni prima, in un 
mondo che sembrava prospero, fiducioso e pacifico erano affiorate correnti 
ostili, 1 ministri si riunivano in un'atmosfera di crisi, crisi prodotta da alcuni 
disaccordi più o meno espressi. Per esempio, c'era stato un altro violento 
scontro fra la Cina e l'India circa la quota di coloni da mandare su Marte e 
gl'inglesi e gli americani si trovavano in contrasto e discutevano sulla nuova 
politica di colonizzazione. Poi c'era stata una lite inaspettata fra l'Australia e 
la Russia, circa la zona da sorvegliare con gli aerei dalla Piattaforma Alfa a 
New Panama. Gli arabi erano irrequieti per diverse ragioni: il grande 
complesso industriale del Sahara assorbiva troppa energia; inoltre essi erano 
malcontenti per il modo con cui l'InterCos aveva regolato la loro vertenza con 
la Turchia. I danesi ce l'avevano con la Svezia e 1 portoghesi con la Spagna. 
Taluni di questi dissensi erano originati da cause ben lievi, ma altri erano più 
serli; e tutti quanti dovevano essere portati davanti a questa sessione generale. 
Il lancio della Piattaforma Beta, che la maggioranza dei ministri avrebbe 
indubbiamente approvato nonostante. qualche obiezione inglese e 
statunitense, poteva essere procrastinato appunto per il tempo che sarebbe 
occorso a dirimere quelle vertenze internazionali, a meno che il dottor 
Werner non dimostrasse qualità superiori di paciere e riuscisse a ristabilire 
l'armonia fra i delegati. 

Il disagio diffuso affiorò subito appena la sessione generale si inaugurò. 
Diversi ministri avevano richiesto ai rispettivi governi l'aiuto di esperti e di 
abili patrocinatori. Sir Alton Berkeley era giunto in volo da Londra, per 
sedere al fianco del ministro, Geoffrey Vernon; il segretario di stato Lowell 
era venuto in volo da Washington per affiancare il ministro statunitense 
Crandall che era il capo di Neil. Perfino lord Hsuen comparve con Ai-Wen- 
Tai, la singolare e venerabile vecchia che era (sebbene la cosa non risultasse 
ufficialmente) una delle sette menti direttive della Cina. Il russo, Balatof, era 
assistito da due uomini che Neil non aveva mai visto prima. Il principe 
Dhevu sedeva accanto alla sorella, una giovane dai lineamenti simili a quelli 
del falco. Serpeggiava, nell'assemblea, un senso di tensione e di fatica, come 
se tutti avessero trascorso la notte precedente a discutere. Il segretario di stato 
Lowell, di solito impassibile, era molto pallido. La sessione si era riunita 
nella camera del Gran Consiglio, sita in cima al Palazzo dell'InterCos. Si 
trattava di una sala ariosa, linda, ben adatta al suo scopo: la discussione 
elevata dei sogni più appassionati degli uomini. Le pareti e la volta erano di 


vetro, sicché, anche stando là dentro, si vedeva sempre il cielo e il panorama. 
E tale visione pareva fatta apposta per ricordare, al presidente e ai ministri e 
ai loro aiutanti, che essi non erano altro che gli strumenti di una grande 
missione. 

Gli strumenti di una missione! Questo, come tutti si aspettavano, fu il tema 
di apertura del discorso inaugurale del dottor Werner. Egli dominò come al 
solito quando, dal podio, sorrise all'emiciclo gremito di delegati. Era un uomo 
alto e aitante, coi capelli grigi che si arricciavano sopra le tempie, con una 
faccia oblunga e stretta dove spiccavano gli occhi vivi, scuri; le mani aveva 
lunghe e bianche e, nell'insieme, faceva pensare a un poeta e un mistico 
combinati con un uomo d'azione. 

Werner cominciò ricordando i primi passi dell'InterCos e la lotta, 
sostenuta dall'uomo in ottant'anni di storia, per raggiungere le stelle. 
Descrisse le speranze, i progetti, le tragedie e gli sforzi che avevano 
preceduto la creazione della prima piattaforma Alfa, e proseguì, con il 
crescendo di un direttore d'orchestra che diriga una sinfonia, sino a giungere 
al tempo presente. Si trattava di una rievocazione che Neil aveva sentito 
parecchie volte, tuttavia il giovane non riusciva a sfuggire al fascino 
dell'oratore. Non c'era dubbio che Werner considerasse il suo compito in seno 
all'Assemblea come la ragione essenziale della sua esistenza. 

Lui, presidente del consiglio, e 1 ministri e i loro aiutanti e l'intero, 
complesso edificio dell'InterCos, esistevano solo in quanto erano gli 
strumenti di una grande missione. 

«Abbiamo buoni motivi per essere orgogliosi» disse in conclusione 
«perché abbiamo cominciato a realizzare i sogni accarezzati dagli uomini, per 
generazioni e generazioni. Intanto siamo riusciti a realizzare, sul nostro 
pianeta, una pace duratura. Abbiamo l'armonia fra tutti i popoli della Terra» 
(a questo punto il segretario di stato Lowell sorrise) «abbiamo la 
comprensione reciproca, la prosperità e un benessere quale il mondo non 
aveva mai conosciuto. Sono state abolite le varie mostruosità della guerra e, 
in pratica, anche tutte le armi per fare la guerra; abbiamo forgiato con le 
nostre spade, non falci e aratri, ma ali per volare. Tali ali ci permettono di 
raggiungere sempre maggiori altezze, di cercare nuovi soli. Alfa, la nostra 
prima piattaforma nello spazio, gira attorno alla Terra magnificamente giorno 
e notte realizzando così 1 sogni di tante generazioni di studiosi. E Alfa è stata 
anche il nostro trampolino di lancio. Perché da Alfa siamo passati, con 
relativa facilità, alla Luna. Poi, con uno sforzo gigantesco, abbiamo 


raggiunto Marte. Ora trasformeremo Marte in un giardino dove milioni e 
milioni di uomini potranno vivere agiatamente. Marte sarà la seconda casa 
dell'uomo nel Sistema. Ma questo non è che l'inizio della grande avventura. 
Adesso stiamo per lanciare la seconda piattaforma, Beta, che diventerà un 
satellite artificiale di Marte, così come Alfa è un satellite artificiale della 
Terra. E da Beta...» 

Fece una pausa. «Da Beta» declamò poi lentamente «chi può saperlo dove 
il nostro destino ci porterà? Abbiamo superato i pericoli, abbiamo appreso 
che possiamo svelare i misteri del Cosmo. Le pietre per il grande guado 
vengono poste una alla volta. Il futuro del genere umano si stende 
chiaramente davanti al nostro sguardo rivolto all'universo stellato, perché il 
cammino del genere umano si svolge fra le stelle e noi vediamo che esso non 
ha un termine. Il futuro che ci attende è sconfinato. I nostri sogni, di cui noi 
siamo gli strumenti, stanno per essere realizzati ancora una volta. Lo spazio 
sconfinato è l'Impero dell'Uomo». 

AI fianco di Neil il segretario di stato Lowell stese le gambe e mormorò: 
«Così parlò Zarathustra». 


Seguì un breve intervallo mentre i teleschermi venivano abbassati 
tutt'intorno alla Camera del Consiglio. Con garbo il dottor Werner pregò 
l'assemblea di televisionare le scene dei complessi industriali del Sahara e del 
lago Baikal, 1 posti già preparati per ricevere i rappresentanti dell'InterCos, e 
anche i preparativi che venivano fatti a New Panama, assieme alle vedute 
aeree di Beta che risultava quasi completa. Poi i direttori tecnici dei lavori 
fecero le loro dichiarazioni irte di dati e di cifre, fortunatamente concise, e 
mediante le immagini cinematografiche prese con i razzi l'assemblea poté 
vedere la posizione che avrebbe assunto Beta rispetto al pianeta e ai due 
satelliti. 

Fu una presentazione vivida, efficace. Non era richiesto alcuno sforzo 
all'immaginazione per vedere la realizzazione di un altro sogno di conquista 
umana! 

Il dottor Werner attese pochi momenti, poi riprese: «Ora che avete visto 
con i vostri occhi, signori, io vi domando: Chi potrebbe osare di fermare 
Beta, di impedirle di raggiungere il suo posto nel Cosmo?» Egli fissò 
Crandall e il segretario di stato Lowell e anche Neil, come se volesse sfidarli 
a contraddirlo e quindi proseguì con voce alta e ferma: «Prima che io 


chieda al 


“Trasformeremo Marte in un gran giardino dove milioni di uomini potranno vivere..." 


Consiglio di decidere sulla tabella oraria del Complesso Beta c'è un'altra 
questione che debbo discutere: quella degli Ampiti». 


Ripeté: «Gli Ampiti» e un lieve sorriso gli accese gli occhi bruni e vivi «o, 
come alcuni miei amici pronunciano, gli Ompti o Umpiti. Non abbiamo 
ancora scoperto come vada pronunciata la parola e neanche l'oggetto preciso 
a cui essa si riferisce. Nondimeno mi rendo conto che, nelle ultime settimane, 
la faccenda degli Ampiti ha formato argomento di speculazioni e chiacchiere 
e induzioni più o meno ragionevoli». Lanciò una rapida occhiata a Crandall, 
poi prosegui: «È stava avanzata perfino l'ipotesi, in certi ambienti, che tutto il 
nostro programma di espansione nel Sistema dovrebbe essere riveduto e forse 
anche fermato, a motivo di questi fenomeni oscuri». Il suo sguardo andò a 
Dhevu, a Hsuen e quindi a Balatof. «Appunto per questo sarà opportuno 
fornire una breve descrizione degli Ampiti e delle loro cosiddette Voci. Il 
Consiglio potrà quindi giudicare da sé se esista un serio motivo per allarmarsi 
o se simile proposta non sia dovuta a ragioni politiche che ben poco han da 
vedere con gli Ampiti». 

Crandall si agitò e un lampo di irritazione gli balenò negli occhi; ma il 
presidente continuò imperturbabile. 

I fatti erano semplici. Le Voci (le cosiddette Voci) venivano percepite da 
circa dieci mesi. Dapprima erano state captate dal vecchio radio-telescopio di 
Chamonix. L'apparecchio veniva usato da un gruppo di studenti per 
controllare certe indagini, fatte già dalla radio del ventesimo secolo, relative 
ali suoni che pervenivano dalla costellazione di Andromeda. Gli studenti di 
Chamonix rimasero stupiti quando captarono simili Voci. Si affrettarono a 
registrarle e inviarono poi il nastro con l'incisione al Comitato Coordinatore 
di Ricerche Spaziali dell'InterCos. Da qui furono inviate delle registrazioni 
agli altri osservatori, chiedendo conferma del fenomeno. 

A questo punto il dottor Werner premette un bottone sul tavolo e disse: «A 
titolo di documentazione storica ora vi farò sentire un breve tratto del nastro 
registratore di Chamonix» e sorrise di nuovo mentre i suoni dell'apparecchio 
s1 diffondevano sotto la cupola di cristallo. 

Neil ebbe un brivido. I vecchi radio-telescopi erano apparecchi rozzi, di 
scarsa selettività, e quindi percepivano anche il torrente dei suoni dell'intero 
Universo; l'ampio respiro della creazione quale giungeva dai confini più 
lontani degli spazi. Essi registravano la furia vorticosa nelle spire 


incommensurabili delle nebulose, il pulsare divino del sistema solare, i canti 
ermetici delle stelle. La Camera del Consiglio parve trasformarsi in una 
fonderia gigantesca, in una officina ansimante, martellante... 

E il primo apparire delle Voci non fu che un altro rumore in mezzo al caos 
dei rumori; una specie di ansimare asmatico, appena distinguibile dallo 
sfondo di disturbi creati dalle onde portanti, un vago frusciare, un balbettio 
delirante... 


SH... SH... komm... SH... SH... SHSHSHSH... nekomm... Ampiti, ampiti, 
ampiti... nekomm... NE... NE... NE... SH... SH... nekomm, nekomm, ampiti, 
nekomm... marzzzh... marzzh... SH... nekomm... SH... Hhah... Hhah... SH... 
Hhah... Ampiti, ampiti... nekomm... Hhah... 


Il dottor Werner interruppe la trasmissione. Disse, asciutto: «Avrete 
constatato che, nel nastro mandatoci da Chamonix, le cosiddette Voci sono 
piuttosto deboli. Fu solo per un caso che il segnale venne percepito, cosicché, 
come forma di comunicazione, non si può chiamarla riuscita. Tuttavia la 
curiosità dei nostri scienziati ormai era stata destata. Gruppi di ricerca si 
misero subito al lavoro per accertarsi che tali suoni fossero veramente Voci e 
da dove eventualmente provenissero. Furono anche costruiti apparecchi più 
sensibili, e ben presto vennero enunciate diverse teorie come, ad esempio, 
quella di Johanassen, secondo la quale si trattava di echi riflessi delle 
trasmissioni radio del ventesimo secolo. Il dottor Johanassen evidentemente 
non teneva conto del fatto che, anche nelle trasmissioni di novanta e di cento 
anni fa, le radio emittenti non producevano suoni così... bestiali». 

Il dottor Werner si guardò in giro, attese che le sue parole producessero il 
loro effetto sull'uditorio. Lord Hsuen rise educatamente. 

«Nei sei mesi successivi si è notato che i segnali diventavano alquanto più 
forti e più chiari» continuò il dottor Werner. «A motivo della ripetizione della 
parola Ampiti (oppure Ompti), tale nome venne usato per designare la causa, 
l'origine dei rumori; fu una decisione infelice, 10 credo, perché tendeva a 
conferire una personalità a quella che poteva essere soltanto una anomalia di 
carattere tecnico. Il fatto di dare simile personalità alla fonte dei suoni portò 
come conseguenza di far pensare a qualche entità sconosciuta che volesse 
mettersi in comunicazione con noi. Diversi studiosi di semantica si sforzano 
di attribuire un significato a quei borbottii e balbettii particolari. Nel 
frattempo radiotelescopi speciali venivano impiantati a New Panama. Ora vi 
farò udire ciò che 1 nostri apparecchi hanno registrato laggiù». 


Il rumore stavolta perveniva più chiaro. C'era ancora uno sfondo di 
disturbo e un forte frusciare, come di un vento d'uragano, ma le Voci 
predominavano, gridavano con violenza e quindi s'abbassavano in un 
sussurro ipnotico per finire in un gemito come anime torturate. 


AG... AG... agyon... agyon... ne ne ne... ag... ag... ne ne marzzh, marzzh 
parzzh ne marzzh parzzh parzzh.. NE... NE... K-Kommen ne Kommen... p-p-p- 
p... AG... p-p-p-pp... NE... NE... ack... ACK... NE... pk-pk-pk... Kommen 


Di nuovo il volume dei suoni crebbe e tornò la furia dell'uragano e delle 
onde portanti convogliate dai diversi punti dell'universo. Neil rabbrividi. La 
cacofonia faceva pensare a bestie sottoposte alla vivisezione, urlanti e 
gementi. 


HEE... HEE... HEE... hee ampiti AMPITI... hee ampiti AMPITI... 
AMPITI... ppp-p-p-p,,, nek-k-kom- men... marzzzh... hee HEE; ne KOM 
Men.., HUWHUWhu... HUW... HEE... MARZZZZH... HEE HEE... 


La trasmissione cessò. 


«Questo» disse seccamente Werner «è il nuovo nastro che ci ha mandato 
New Panama, un mese fa. Debbo confessare che, se dobbiamo attribuire tali 
suoni ad esseri che cercano deliberatamente di conversare con noi, in tal caso 
mi riesce ben difficile immaginarli altrimenti che come idioti spaziali, pazzi 
del Cosmo». 

Lord Hsuen rise di nuovo, molto educatamente. 

Il dottor Werner si guardò in giro e alla fine il suo sguardo si posò su Neil. 
«Le cosiddette Voci han continuato, giorno e notte, per dieci mesi, salvo 
qualche breve periodo di silenzio. Di tanto in tanto la radio emittente (se così 
possiamo chiamarla) sembra andare in disuso, di solito per ventiquattr'ore, 
salvo una volta in cui tacque per ben tre giorni. La sorgente delle emissioni 
sembra sia localizzata a circa tre milioni e 200.000 Km. da New Panama, ma 
su questo punto i pareri degli scienziati non sono concordi; alcuni pensano 
addirittura che la radio emittente si sposti frequentemente. Su un punto i 
nostri scienziati concordano; la qualità tecnica della radio... ampita, è 
abominevole. Di certo gli Ampiti non dimostrano di essere progrediti, in 
questo ramo della scienza». 

Di nuovo lo sguardo del presidente si posò su Neil. «In quanto al 


significato di questi rumori s'è molto disputato. Ho già citato la opinione del 
dottor Johanassen, e di altre teorie ce n'è un centinaio. Forse la più 
interessante è quella emessa dal gruppo americano di ricerche, capeggiato dal 
dottor Mark Harrison, uno scienziato conosciuto da parecchi fra 1 presenti in 
questa sala; egli gode di una notevole reputazione. È stato lui a costruire i 
reattori del Beta e a collaudarli nell'installazione del deserto del Sahara 
durante la fase iniziale dei lavori. In seguito alla malattia che lo costrinse a 
tornare qui e a ritirarsi dalla vita attiva dell'InterCos, venne nominato capo di 
un gruppo incaricato di investigare sulla natura delle Voci. Di conseguenza 
dobbiamo ascoltarlo con rispetto anche se ancora non siamo convinti che 1 
suoi grandi studi lo rendano un esperto nella comprensione del balbettio degli 
Ampiti. Il dottor Harrison interpreta tali Voci come un avvertimento 
continuato degli Ampiti ai terrestri perché essi non estendano la loro attività 
al di là di Marte. Sempre secondo l'opinione dell'illustre scienziato, gli 
Ampiti sarebbero allarmati dalla nostra espansione nel Sistema; essi perciò 
vorrebbero fermarci. Personalmente vi dirò che la teoria del dottor Harrison 
non mi impressiona più di quella avanzata dal dottor Johanassen. In 
conclusione trovo inconcepibile che simile ipotesi arrischiata debba 
influenzare, anche menomamente, lo svolgersi dei nostri lavori per la 
preparazione e il lancio di Beta, il satellite artificiale di Marte. Sono sicuro 
che il consiglio sarà d'accordo con me su questo punto. Questo è tutto, 
signori, relativamente alle Voci o agli Ampiti. Ed ora propongo che la seduta 
s1 occupi degli argomenti che sono in discussione, secondo il programma». 


Quattro uomini si alzarono: il principe Dhevu, Balatof, lord Hsuen e 
Dwight Crandall. Werner guardò benevolmente ora l'uno ora l'altro. La 
disputa fra Dhevu e Hsuen era cosa vecchia ed egli non aveva intenzione di 
lasciarla continuare adesso; doveva perciò scegliere fra Balatof e Crandall. 
Decise di far parlare prima Crandall, perciò annunziò: «La presidenza dà la 
parola all'onorevole ministro plenipotenziario degli Stati Uniti d'America». 

Crandall, un tipo alto e robusto coi capelli bianchi e il viso colorito, disse: 
«Signor presidente, nel vostro discorso avete citato il lavoro svolto da un 
gruppo di scienziati americani. Come avete riconosciuto, tale gruppo 
investigando sulle trasmissioni delle emittenti extra terrestri, le interpreta in 
modo tale da farci considerare come molto seria la nostra situazione attuale e, 
appunto per questo, io credo che tutti i membri del consiglio accoglieranno 


con un certo interesse la mia seguente interpellanza. Volete dirci, signor 
presidente, se sia stato compiuto qualche passo per seguire la 
raccomandazione fatta da questo gruppo di scienziati e, in tal caso, che cosa è 
stato fatto finora?» Tacque fissando il dottor Werner. 

Neil osservava la scena con interesse. Il linguaggio parlamentare e le 
formule cortesi non erano altro che una vernice superficiale. Ciò che Crandall 
voleva dire in realtà era questo: "Che diavolo sta succedendo qui?". 

Il presidente rispose garbatamente: «L'onorevole ministro si rende bene 
conto che il gruppo di scienziati a cui fa riferimento non lavorava affatto 
entro l'ambito dell'InterCos. Non era neanche un gruppo ufficialmente 
costituito e, mentre noi siamo sempre lieti di ricevere i rapporti sulle 
conclusioni a cui giungono gli eminenti studiosi che si occupano delle varie 
branche del sapere, l'InterCos invece non è legalmente tenuto ad accettare le 
conclusioni e le raccomandazioni di tali gruppi. E credo così di aver risposto 
all'interpellanza». In realtà egli aveva detto: "Pensate agli affari vostri". 

«Debbo dedurne, signor presidente» insisté Crandall «che il rapporto del 
gruppo di scienziati americani è stato archiviato?» 

«No, signore» rispose Werner. «Naturalmente ci siamo occupati con 
interesse del rapporto, e i nostri esperti l'hanno studiato attentamente. Ma, 
come succede in simili casi, alla fine ci siamo rimessi al giudizio del comitato 
dell'InterCos che rappresenta gli interessi di tutte le nazioni piuttosto che 
quelli delle singole». 

La risposta era acuta e maligna ad un tempo. 

Crandall arrossì. Cominciò, in tono irritato: «Signor presidente, debbo 
obiettare...) 

«Credo di aver risposto alla vostra interpellanza iniziale, signor Crandall». 

Il segretario di Stato Lowell sussurrò: «Non prendetevela, Dwight!» e 
Crandall si sedette. Adesso s'era alzato il rappresentante della Gran Bretagna, 
Vernon, un uomo alto e magro. Ottenuta la parola disse: 

«Signor presidente, voi avete parlato poco fa della ipotesi avanzata non 
soltanto da un gruppo di scienziati americani ma anche da scienziati inglesi e 
francesi, secondo la quale le cosiddette Voci tentano di comunicare con noi 
per ragioni che ancora non sono chiare. Potreste dirci se da parte vostra siano 
stati fatti dei passi per stabilire comunicazioni reciproche?» 

Il dottor Werner sorrideva di nuovo: «Due settimane fa è stato mandato, a 
tutte le delegazioni, un memorandum in cui si parla dei passi già fatti. Il più 
importante era la riattivazione della vecchia stazione radio di Lipsia. In tale 


memorandum tutti i ministri erano invitati a partecipare alle radio-emissioni 
in cui si sarebbe detto e proclamato che le intenzioni dell'InterCos sono 
assolutamente pacifiche e già abbiamo trasmesso discorsi in inglese, 
esperanto, cinese, indostano, russo, giapponese e perfino in latino e in greco. 
Poco altro possiamo fare. Disgraziatamente non conosciamo nessun esperto 
che riesca a parlare quella che sarebbe la lingua inarticolata degli Ampiti. E, 
almeno finora, 1 risultati della nostra iniziativa sembra siano del tutto 
negativi». 

Vernon domandò: «Signor presidente, siamo sicuri che tali emissioni 
raggiungano l'area spaziale dove risultano presenti gli Ampiti?» 

«Non possiamo essere sicuri di niente, in questa faccenda» ribatté 
seccamente l'interpellato. «Come ho già detto, non possediamo ancora prove 
veramente valide che siamo di fronte a esseri intelligenti. Tuttavia le 
emissioni di Lipsia saranno intensificate ed estese su un raggio molto più 
vasto. Noi, insomma, facciamo di tutto per far sapere agli Ampiti che la Terra 
si propone di raggiungere la sua esplorazione interplanetaria con mezzi 
pacifici». 

Dopo questa chiarificazione il dottor Werner diede la parola al ministro 
plenipotenziario della Russia. 

Balatof, tarchiato, robusto, domandò con voce di basso: «Signor 
presidente, ammettendo per ipotesi che le Voci che ci pervengono dallo 
spazio cosmico siano quelle di una potenza antagonistica ed ostile, potete 
informarci quali passi siano stati fatti per fornire il satellite artificiale Beta di 
quelle difese che gli permettano di poter fronteggiare, eventualmente, 
un'aggressione improvvisa?» 

Il dottor Werner rispose: «Sono spiacente di non poter dare particolari 
precisi, per il momento. Le misure difensive adottate per Beta devono 
rimanere un segreto, ma posso assicurare l'onorevole ministro che noi, 
naturalmente, abbiamo tenuto presente...) 

Crandall si alzò in piedi per gridare: «Qualsiasi forma di armamento 
pesante su Beta contravverrebbe la Convenzione di Lakehurst, signor 
presidente. La cosa è di una certa gravità, mi sembra. Se c'è stato qualche 
cambiamento nelle misure difensive del secondo satellite artificiale il 
Consiglio dei Ministri avrebbe dovuto essere consultato...) 

Una campana squillò forte. Crandall smise di parlare mentre fissava 
irritato il presidente del consiglio il quale, imperturbabile, diede la parola al 
rappresentante della Cina. Questi, lord Hsuen, propose di aggiornare il 


consiglio entro tre giorni. Il principe Dhevu assecondò la richiesta di lord 
Hsuen, e poiché nessuno si oppose la seduta fu aggiornata secondo la 
richiesta del rappresentante cinese. 

La campana squillò di nuovo e Crandall, rivolgendosi a Lowell e a Neil, 
disse sfiduciato: «Siamo bell'e fritti!» 


Se ne stavano seduti nell'ufficio della delegazione. Crandall, sdraiato 
comodamente in una poltrona; Lowell, seduto sull'angolo del tavolo intento a 
fumare la sua pipa e Neil presso la porta. Il sole stava per tramontare. 

«Ho perso il controllo» si scusò quasi Crandall «mi sono comportato come 
un novellino, accidenti!» 

Il segretario di Stato Lowell osservò: «Voi avete fatto quello che era 
giusto fare, secondo me. Li avete scossi, quei tipi. Ci sono prove che Werner 
abbia autorizzato di accrescere gli armamenti su Beta?» 

«Riferitegli, Neil» brontolò Crandall. 

Neil disse: «Abbiamo le prove sicure che del materiale F viene estratto 
dalle grotte di Carlsbad e da quelle dell'Azerbaigian e che viene mandato 
nelle due officine. Pare che esso poi vada a finire a New Panama». 

«Ma certo, che lo mandano a New Panama!» gridò quasi Crandall. 
«Werner sta facendo armare Beta meglio di una corazzata spaziale! Ora la 
Convenzione di Lakehurst vieta che i satelliti artificiali siano muniti di 
materiale F... La misura è illegale». 

«Già, certo» assenti Lowell pacatamente «ma cosa possiamo fare noi per 
impedire che ciò avvenga? E poi, lo desideriamo veramente, che la 
piattaforma Beta sia disarmata? Qual è la vostra opinione, Dwight? Werner è 
allarmato davvero per la storia degli Ampiti?» 

«No» esclamò Crandall. «Quello non si spaventa di nulla. Però non ama 
lasciarsi cogliere alla sprovvista. Egli si crede un Superuomo ed è deciso a 
conquistare tutti gli spazi o a crepare. Non si cura affatto delle conseguenze 
del suo modo d'agire. Dice che l'uomo deve conquistare il suo impero negli 
spazi; in realtà si tratta dell'impero di Werner!» 

«Potete temporeggiare con lui durante questa sessione segreta 
dell'esecutivo che avrà luogo stasera?» 

«SI può provare» rispose Crandall. «Ma voi lo sapete; siamo in minoranza. 
Vernon e io abbiamo concordemente riconosciuto che in questa bega fra 
Hsuen e Dhevu l'unica tattica da adottare consiste nel rinfocolare il dissidio e 


nel cercare di farci entrare anche il rappresentante della Russia, Balatof. Se 
saremo fortunati potremo trasformare la seduta in una grande animata 
discussione, in modo da costringere Werner a rimandare il voto circa la 
tabella oraria dell'esecuzione del progetto Beta». 

«Dwight» disse ancora Lowell «cosa credete ci sia di vero in questa storia 
degli Ampiti?» 

«Non saprei» rispose l'interpellato «non abbiamo abbastanza elementi per 
giudicare. E con tutto il rispetto» adesso si rivolgeva a Neil Harrison «che 
debbo a vostro fratello Mark, può anche darsi che Werner abbia ragione, una 
volta tanto. Può darsi che gli Ampiti siano degli idioti cosmici che si 
divertono con le loro emissioni. D'altra parte può anche darsi che abbia 
ragione Mark Harrison e che gli Ampiti rappresentino una seria minaccia alla 
nostra espansione». 

«E che ne pensate voi, Neil?» domandò ancora Lowell. 

«Sono d'accordo con Dwight, signor segretario. Noi non sappiamo nulla di 
preciso. Non ci sono ancora elementi, per poter giudicare». 

«Invece vostro fratello pensa che ci siano già abbastanza elementi...) 

«Certo, lui ormai ha il chiodo fisso degli Ampiti!» 

«Se vedete vostro fratello» propose Lowell «portategli i miei saluti. 
Ditegli che gli sono personalmente grato per il lavoro che sta facendo e che 
desidero sia continuato, non importa il modo come i suoi risultati vengono 
accolti dall'InterCos». 

«Non mancherò, signore» rispose Neil. «Mio fratello sarà contento 
nell'apprendere ciò». 

«E un'altra cosa, Neil, non dimenticate. Ricordatevi di tenere sempre 
addosso la piastrina per la chiamata. Così... nel caso in cui succedesse 
qualcosa...) 

Neil si toccò la giacca, sul taschino a sinistra. «La piastrina è qui, pronta 
sempre a ronzare ad un richiamo!» 

Si recò nella sua stanza, nell'appartamento riservato alla delegazione e 
giunto là trovò un messaggio dell'aiutante del dottor Werner, Hart von 
Horstmann. Il messaggio l'avvertiva che l'aiutante gli aveva telefonato. Subito 
Neil chiamò Hart con l'apparecchio televisivo. Il piccolo schermo si illuminò 
e subito il viso di Hart gli sorrise. 

«Come va, Neil? Vi ho telefonato un'ora fa. Che ne direste se ci 
trovassimo per bere qualcosa? Ho una sete del diavolo! E poi si potrebbe 
anche fare uno spuntino. Che ne dite?» 


Hart era sempre coli cordiale, pieno di entusiasmo. Era difficile diffidare 
di lui; eppure bisognava diffidare. 

«Non posso; ho un appuntamento» rispose Neil. 

«Sentite, Neil, non dovete farmi bere da solo, che diamine! Ci troveremo 
nel salone e berremo assieme, eh? Quindi potrete andarvene al vostro 
appuntamento.) 

«Sarà per un'altra volta». Spense lo schermo, prese l'ascensore che lo portò 
a pianterreno, percorse a passi svelti la galleria araba e firmò il registro della 
delegazione. La guardia disse: «La piastra per il richiamo, signor Harrison?» 
e Neil si toccò il petto, dal lato sinistro. 

«Controllerò la cosa, signore» disse la guardia. Premette un bottone e la 
piastrina emise un lieve ronzio. Allora Neil poté uscire nella piazza grande 
dove un mucchio di gente ammirava il grattacielo di cristallo e le fontane. 
Andò fino al parcheggio delle macchine mentre pensava: "Libby. Sto 
andando a trovare Libby" e l'allietava il pensiero di andare a trovare una 
donna alta, bella e alquanto singolare. Avrebbe dovuto pensare soltanto 
all'InterCos, a Crandall e a Werner, a Beta, alle quote di colonizzazione... 
invece pensava alla cara Libby... 


HI 


Gli ci vollero venti minuti per arrivare dall'InterCos alla casa del fratello, 
in Central Park, in quella casa dove, lui lo sapeva, avrebbe trovato anche 
Libby. Mentre Neil guidava lungo la Quinta Avenue poteva udire un lieve 
rumore frusciante, ad ogni incrocio, un rumore che lo manteneva alla distanza 
esatta di quattro metri dalla macchina che aveva dinanzi. Anche le rotte degli 
elicotteri, che ripetevano quelle dei viali, erano affollate e controllate allo 
stesso modo. 

La casa di Mark era circondata da una parete alta ed egli dové fermarsi per 
un paio di minuti davanti al cancello per essere identificato mentre i tre 
Dobermans venivano (senza motivo) tenuti a freno. Tali misure erano state 
adottate per assicurare la tranquillità di Mark Harrison. I Dobermans, che 
erano stati allevati da gente esperta in Baviera, erano grosse bestie nere dotate 
di zanne robuste. Ma qualcosa non era andato per il verso giusto durante 
l'allevamento, e le tre bestie dall'aspetto feroce in realtà erano timide, 
perplesse, capaci di spaventarsi alla vista di uno scoiattolo. Intanto agitavano 


il mozzicone della coda a Neil e ammiccavano con gli occhi mesti. 

Il figlio primogenito di Mark, Stephen, era un ragazzo di quindici anni e 
salutò lo zio gravemente, stando sulla porta. Era alto e snello, coi capelli 
rossi, il viso coperto di lentiggini come i suoi due fratelli minori. Tutti quanti 
erano destinati a seguire la carriera scientifica: Groton, Heidelberg, 
Cambridge e M.I.T. 

«La mamma sta preparando il pranzo, zio» gli annunciò con serietà 
Stephen. «Il babbo è sotto, nel laboratorio». E aspettò là, per accompagnare 
lo zio dall'una o dall'altro. 

«Non preoccuparti; conosco la strada» lo rassicurò Neil. 

«SI, zio. Come va l'InterCos?» 

«Bene». 

«Potresti dirmi, zio Neil, se sia già stato pubblicato un rapporto 
particolareggiato sugli icosaedri marziani?» 

«Non lo so, Steve. Non è cosa che riguarda il mio ramo, del resto. Però mi 
interesserò in proposito e ti saprò dire qualcosa». 

«Grazie, z10». 

Neil passò nella cucina, accolto cordialmente dalla cognata Evelyn, un 
tipo vivace, sulla quarantina, della New England. Con lei c'era Griff Luden, 
uno dei medici curanti di Mark. 

«È qualche giorno che non ti si vedeva» gli disse subito Evelyn. 
«Temevamo quasi che fossi stato inghiottito dall'InterCos!» 

Lui rispose allegramente: «Non ti sbagli poi di tanto, Evelyn». Si voltò 
verso il medico e gli chiese come andasse l'ammalato. Griff ridacchiò. «Oh 
Dio, le cose potrebbero andare peggio» rispose. «Vostro fratello sta benino, 
nonostante tutto». 

«C'è stato qualche cambiamento in questi ultimi giorni, nelle sue 
condizioni?» chiese Neil preoccupato. 

«No» rispose Griff guardando altrove. «Niente di speciale». 

«Perché non vai a parlargli mentre Griff mi aiuta a preparare il pranzo?» 
propose Evelyn. 

«E sia» rispose il giovane. 

«Libby è con lui. Sarà lieta di vederti». Ed Evelyn aggiunse, dopo una 
breve pausa: «Povera ragazza...» 

Neil domandò: «Perché "povera ragazza"? Che guaio c'è?» 

«No, lo dico perché Libby in questi ultimi giorni è sempre stata giù con 
Mark ad aiutarlo nel lavoro. A malapena riusciva a rincasare di notte, ma non 


ha mai dormito più di quattro o cinque ore!» 

Neil si limitò a scuotere il capo. 

Andò nell'atrio, prese l'ascensore e scese giù nel laboratorio. Anche stando 
dentro il gabbiotto poteva udire il rumore continuo che saliva dal laboratorio. 
E quando l'ascensore si fermò, egli rimase stordito dai rumori che ne 
provenivano. Scoppi che sembravano cannonate. In fondo alla lunga stanza 
vide Mark seduto nella sua sedia a rotelle, fra le macchine elettriche e 1 
quadranti. Mark lo vide contemporaneamente e gli fece un cenno con la 
mano. Il frastuono scemò fino ad un ronzio sordo. 

Quel relativo silenzio parve innaturale, per qualche momento. 

«Ciao, Mark; come va?» chiese subito Nell. 

«Lieto di vederti, Neil. Proprio lieto di vederti» gli rispose Mark. 

«Ma che diavolo succede qui dentro? Vuoi forse assordare New York con 
le tue macchine?» 

«Si tratta di esperimenti, semplicemente» spiegò Mark. Diciotto mesi 
prima Mark somigliava parecchio, nella persona, al fratello; era alto, snello, 
attivo.  Pesava circa ottanta chili, allora; adesso ne pesava ben 
centosessantacinque; quasi non lo si riconosceva più. Aveva le mani grosse, 
gonfie, sicché non poteva servirsene negli esperimenti. 

Neil domandò garbatamente: «Che c'è di nuovo?» 

«Parecchio, mio caro». La faccia grossa, gonfia e molliccia come pasta 
lievitata ebbe un tremolio. «Non hai saputo?» 

Neil sospirò dentro di sé. «Di nuovo le Voci?» Quelle Voci ormai lo 
seccavano, sinceramente. 

«SI. Ho cercato di mettermi in comunicazione con Crandall dieci volte in 
questo pomeriggio. Dovevo parlargli. Dove se n'è andato quello, Neil?» 

Neil guardò altrove e rispose distrattamente: «È molto occupato, adesso. 
Tu lo sai come succede quando si sta all'InterCos...» 

«Ebbene, diglielo che debbo parlargli, che si tratta di cosa della massima 
importanza. Gli avevo lasciato un messaggio perché mi telefonasse. E invece 
non s'è fatto vivo! Oh, perché...» Un accesso di tosse lo interruppe; portò la 
mano grassa e bianca contro la bocca. 

Neil attese che l'accesso gli passasse. Allora Mark gli domandò con voce 
commossa, bassa: «Posso parlare a Crandall adesso? Stasera?» 

«Non saprei. Ne dubito». 

«Ah, s1? Adesso non sai più nulla, ti trinceri dietro una ignoranza da 
perfetto diplomatico, eh?» Mark rise. «Ebbene, va' di là, allora, e saluta 


Libby. La troverai dietro la tramezza. Però, mi raccomando, acqua in bocca 
anche con lei. Non rivelarle alcuno dei tuoi importanti segreti...» 

«Senti, Mark...» 

Mark, irritato, fece girare di scatto la sua sedia di invalido. 

Neil andò di là, passò fra le macchine e le cinghie di trasmissione ronzanti 
e trovò Libby seduta su una sedia di metallo, davanti ad un tavolo coperto di 
carte e di apparecchi. Tre uomini stavano dietro di lei; erano aiutanti di Mark 
addetti alle ricerche sulle emissioni spaziali. E tutti fissavano un piccolo 
schermo illuminato. Neil diede un'occhiata e vide Mark che apparentemente 
dormiva. Ma si udiva un gemito, anche. 

«Neil, che piacere vederti!» esclamò la giovane che si era accorta del 
nuovo venuto. La voce era amichevole ma priva di calore. 

I tre uomini si scusarono e uscirono dalla stanza. Neil disse: «Mi spiace... 
non intendevo interrompere...) 

«Non interrompi nessun esperimento importante, Neil» lo rassicurò Libby. 

Egli ricordava ora ciò che aveva provato recandosi là: il senso di 
aspettazione, il piacere di trovarsi davanti a lei, di ascoltare la sua voce. Ora 
che si trovava lì restava quasi deluso. Una barriera sembrava alzarsi fra di 
loro ed egli non riusciva a capire la causa di tale fenomeno. 

Libby, che sorrideva appena, disse: «Stai bene, Neil, solo che mi sembri 
un po' stanco. Hai lavorato molto, all'InterCos?» 

Neil la guardò, notò la morbidezza delle guance e delle labbra, lo 
splendore degli occhi azzurri dietro la maschera di raso nero, i capelli biondo 
cenere legati sulla nuca. 

«Certo; lavoriamo come negri, là dentro» le rispose. 

Lei sospirò appena. «Che vuoi, noi abbiamo la fortuna di vivere nell'epoca 
della vita comoda. E, infatti, eccomi qui a lavorare anch'io come una negra!» 

Egli rise. «Ma perché? Chi te lo fa fare, Libby?» le domandò. 

«L'abitudine. Che altro potrei fare?» 

«Ad ogni modo non ti trovo giù di cera. Sei solo un tantino pallida, ma...» 

Lei lo osservava in modo curioso, lo metteva quasi in imbarazzo, tanto che 
non riuscì a terminare la frase. Libby gli mise una mano sul braccio 
dicendogli: «Andiamo di sopra. Dev'essere quasi l'ora del pranzo». 

«Ma cos'è questo registratore?» le domandò Neil. 

Aveva guardato il registratore a nastro posto sul tavolo. La mano di Libby 
ebbe un fremito, quasi avesse toccato i fili della corrente elettrica. 
«Registratore?» ripeté e guardò l'apparecchio. «Oh, non è nulla d'importante, 


davvero» disse poi. 

«Ho udito la fine... Si trattava forse di parole di Mark?» 

«È una registrazione che riguarda un esperimento...» Lei cambiò svelta 
argomento. «Tu l'hai già visto, Mark nevvero? E lui t'ha detto delle Voci?» 

«Oh, Libby, Libby! Sono stufo di codeste Voci!» 

Il tono di lui parve offenderla; la barriera si alzò talmente da impressionare 
il fratello di Mark. Libby disse, seccamente: «Vogliamo andare, per piacere? 
Mi sembra di essere rimasta chiusa qui da un mese, almeno!» 


Durante il pranzo i commensali si mostrarono allegri, se si eccettuano 1 tre 
ragazzi di Mark che stavano ad ascoltare in silenzio con aria che, così 
sembrava, era di disapprovazione. Evelyn era gaia e spiritosa, Griff Luden, il 
medico, e il suo collega Bernard Ismay, rievocarono storie buffe dei loro anni 
di università a Vienna e a Stoccolma. I tre scienziati del gruppo di ricerche, 
per non essere da meno, raccontarono qualche aneddoto divertente degli anni 
trascorsi a Pechino, Mosca e Chicago. Mark, che faticava a masticare i 
bocconi, trovò anche lui, una o due volte, la nota umoristica. La risata di 
Libby era fredda e leggera. Insomma, sembrava un pranzo dei più allegri. 

E invece quell'allegria era una maschera. Neil sentiva vagamente che gli 
aneddoti allegri o buffi, le spiritosaggini, le risposte vivaci, servivano a 
coprire qualcosa. Uno stato d'animo ansioso o una preoccupazione. Notò più 
di una volta Ismay che guardava repentinamente Mark. Notò che 1l fratello, di 
colpo, si astraeva, come per risolvere un problema che lo turbava... 

Quando fu servito il caffè 1 nervi di Mark cedettero di colpo. Allontanò la 
sedia a rotelle dal tavolo bruscamente e disse: «Me ne vado nello studio». 

La stanza divenne silenziosa. Evelyn gli chiese: «Vuoi che ti faccia portare 
di là il caffè» 

Mark rispose irritato: «No, no, grazie... Neil, vieni un momento di là?» 

Neil si alzò lentamente. «Ma certo!» 

«Libby, vieni anche tu». 

«Sì, Mark». 

Neil spinse la poltrona a rotelle nello studio. Si trattava di una stanza piena 
di libri e di carte e anche di apparecchi elettronici nonché di un apparecchio 
dei raggi M. Vicino alla finestra c'era un secondo tavolo dove si trovavano un 
apparecchio di registrazione sonora e un paio di altoparlanti elettronici. 

Mark si fece condurre vicino a questo tavolo, disse ai due di accomodarsi 


e infine borbottò, rivolto alla giovane donna: «Non potresti levarti codesta 
maledetta maschera? Ci tengo a vedere la tua faccia, Libby!» 

Lei rispose con un sorriso: «Andiamo, questo è il mio mistero, caro Mark, 
ed anche il mio fascino. Tutte le giovani portano la mascherina quest'anno. È 
la moda...) 

«Evelyn non la porta». 

«Sfido 10, Evelyn è sposata e madre di famiglia» obiettò Libby sempre 
sorridente. «Lei non ne ha bisogno, oramai». 

«Sciocchezze!» fu il commento dell'invalido. «Il mondo è pieno di 
sciocchezze». 

Neil lo guardò con pietà; una creatura grottesca che la vita aveva 
deformato e che aspettava la morte. La disgrazia era capitata diciotto mesi 
prima, quando Mark si trovava presso il complesso industriale di Sahara, a 
dirigere la costruzione dei reattori di Beta, da lui stesso progettati. Neil aveva 
appreso successivamente che la disgrazia era dovuta a semplice negligenza. Il 
dottor Werner faceva pressione perché la piattaforma Beta venisse preparata 
al più presto e nonostante le proteste degli ingegneri che volevano rispettare 
le norme contro gli infortuni, le precauzioni più semplici venivano ignorate. 
Fu appunto per tale negligenza che le condizioni patologiche di Mark 
Harrison vennero scoperte dopo una settimana che il male si era insinuato nel 
suo organismo; era già troppo tardi per poterlo curare con buone speranze di 
guarigione. Egli aveva i reni e la tiroide compromessi dall'avvelenamento 
dovuto alle radiazioni. 

Gli sconvolgenti cambiamenti delle cellule, avvenuti in tali organi, 
cominciarono a verificarsi quando egli tornò negli Stati Uniti. Gli venne 
allora data la casa isolata nel Parco Centrale, Luden e Ismay vennero 
chiamati da Bethesda perché lo curassero e, infine, lo scienziato si ebbe in 
dono tutti gli apparecchi che potessero alleviare i suoi ozi forzati e anche i 
Dobermans, per impedire agli estranei di introdursi nella casa e disturbare gli 
ultimi mesi di vita dell'ammalato. Quando le Voci furono percepite (quei 
sussurri deliranti che venivano dalle profondità degli spazi) Mark Harrison fu 
invitato, dal Dipartimento delle Ricerche Spaziali, ad organizzare il gruppo 
americano degli scienziati perché studiassero il singolare fenomeno, dato che, 
finora, il suo cervello rimaneva lucido, immune dai guasti provocati dal male. 
Però l'adipe continuava ad accumularsi a causa della tiroide deformata e ora 
cominciavano ad apparire 1 primi sintomi del male (o dei riflessi del male) nel 
suo cervello. Luden e Griff avevano parlato della cosa con Neil, da un punto 


di vista clinico. Perché ora c'erano dei periodi in cui Mark diventava inerte, 
incosciente, una semplice montagna di carne. Una settimana prima Griff gli 
aveva dato solo tre mesi di vita. 

Neil disse garbatamente: «A che cosa stai pensando, Mark?». 

«All'InterCos». 

«Ebbene, senti, non devi preoccuparti a motivo dell'InterCos...» cominciò 
Neil, ma il fratello lo interruppe. 

«Eppure me ne preoccupo, me ne preoccupo. E ti domando: che succede 
esattamente all'InterCos, adesso?» 

«Sai benissimo che non posso parlare del mio lavoro d'ufficio» rispose 
Neil. 

«Certo» assentì Mark. «C'è il segreto d'ufficio. Tu hai giurato di non 
fornire alcuna informazione a coloro che non fanno parte dell'ufficio. Ma qui 
siamo di fronte ad una situazione ben grave, come ti potrà dire Libby. 
Rispondi alla mia domanda: che succede oggi all'InterCos?» 

Neil rimaneva silenzioso. 

«Ebbene, te lo dirò 10» esclamò l'ammalato. «Là dentro ci sono le solite 
beghe. Hsuen, Dhevu, Crandall, Balatof, Werner litigano fra di loro. Litigano 
a proposito della politica di colonizzazione, circa i diritti sulle zone 
minerarie, per le zone di vigilanza e altri dieci motivi. Non è un bello 
spettacolo?» 

«SI tratta delle solite discussioni dove la diplomazia ha modo di attutire i 
contrasti...) 

«Tutte storie!» ribatté Mark spazientito. «Ma perché non posso parlare con 
Crandall, poi? Perché Lowell, il segretario di Stato, ha lasciato Washington? 
Bisogna assolutamente che io parli all'uno o all'altro». 

«Non arrabbiarti, Mark. Farò in modo che Crandall ti chiami in giornata» 
gli promise Neil. 

«Dimmi e rispondimi sinceramente: Werner cerca forse di accelerare i 
preparativi per il lancio del satellite artificiale Beta?» 

«Sarà meglio che questa domanda tu la rivolga allo stesso Werner». 

«Rispondimi, dunque!» 

«Non lo so» disse Neil con voce sorda. 

«Maledetto sciocco...) 

«Non litigate» intervenne Libby. «Mark, te ne prego, non insultare tuo 
fratello. Non puoi costringerlo a parlare. Cerca di essere ragionevole, Mark!» 

L'ammalato rise e chiuse gli occhi. Poi disse, piano: «Lo sapete, ragazzi? 


Di tanto in tanto mi prende la voglia di lasciare che il mondo vada all'inferno. 
Tanto, a me che cosa può importare se la Terra viene distrutta? Io, fra poche 
settimane, debbo andarmene all'inferno per mio conto». 

«Mark!» lo richiamò seccamente Libby. 

Egli aprì gli occhi e la fissò. 

«Senti, se la cosa ti può giovare ti dirò questo: Crandall sta dalla tua parte 
e anche Lowell la pensa come te. Non avere timori, in proposito» riprese Neil 
un po' imbarazzato. 

«Non me ne importa se la mia bella faccia piace a qualcuno» ribatté 
irritato Mark. «Voglio sapere che cosa sta succedendo alla tabella-oraria 
relativa al lancio di Beta!» 

«Non potremmo cambiare argomento, Mark?» gli propose allora 1l fratello 
alzandosi. «Altrimenti farò bene ad andarmene...» 

«Siedi'» brontolò Mark. «Libby, vieni qui; aziona il registratore». 

Lei eseguì in silenzio. 

Mark disse: «Questa è una registrazione delle Voci degli Ampiti, che 
abbiamo preso nel pomeriggio a Fasthampton. Là abbiamo un grande radio- 
telescopio. La registrazione è opera dell'ingegnere Taylor. Ma ascoltiamola». 

La stanza fu piena dello scoppiettio, dei disturbi e delle onde portanti; ma 
quando le Voci parlarono Neil rimase impressionato. Perché non 
assomigliavano alle Voci udite prima, nella camera del consiglio. Erano più 
chiare, più autorevoli e, davanti ad esse, 1 disturbi quasi scomparivano. Le 
sillabe erano gridate, quasi come comandi durante le esercitazioni militari. 


Ag... NE... AG... NE... NO NO NO NO... NO MARTA PARTA... NO... NO... 
NO MARTA PARTA... PARZZZA... PARZZZA... P PPP... BE... BE... BE... 
WEEE... WEEEE... BBrruuuum... BBruuuum ... BE... BE... no... NO NO NO 
NO... 


Quindi le voci divennero più calme, come se ragionassero: 


NE kommen. hu-hu... hey... hey. Hee Ampiti. NE k-k-kommen, hu-hu... 
paykay paylay... marzzza parzzzg... tee tee... marta parta... marta... kobley 
kobley... 


Mark toccò il braccio di Libby. Costei spense il registratore. L'ammalato, 
con tono ironico, disse al fratello: «Ebbene?» 

«Ebbene?» ripeté Neil; tuttavia quelle Voci autorevoli lo avevano 
impressionato più della volta precedente. 


«Ti sarai accorto che questo nastro è un tantino differente da quello che 
hai ascoltato prima. Ti ha interessato?» 

«Naturalmente». 

«Ma guarda!» ghignò Mark. «E sta bene! Possiamo cominciare con la 
semantica. Libby s'intende di semantica. Spiegagli un poco, Libby». 

La giovane parlò con voce calma, netta, come se spiegasse una lezione: 
«Non ho ancora avuto la possibilità di studiare questo nastro bene, ma certi 
suoni hanno un significato immediato. Per esempio il suono NO. È ripetuto 
diverse volte, sempre con la stessa chiarezza e somiglia molto al nostro modo 
di dire no. Esso viene usato anche più spesso del NE, che risultava 
predominante nelle precedenti emissioni. L'uso del suono Marta è notevole e 
sembra connesso all'altro suono Marzzzh, come il suono Parta sembra 
connesso a Parzzzh. Inoltre ci troviamo spesso di fronte a sequenze di suoni 
che equivalgono a brevi frasi». 

Mark, sorridente, domandò: «E che ne dici di quel BBruuuum BBruuuum? 
È un suono nuovo?» 

«MI pare di si. Dovrò controllare, naturalmente». 

«Ma credi di ricavarne un significato qualsiasi o ti pare che si tratti di 
balbettii caotici?» 

Gli occhi di Mark, mentre egli faceva questa domanda, spiccavano vivi nel 
volto enorme. 

«È appunto questo che ho inteso dire, parlando di sequenza di suoni» 
spiegò la giovane. «Tali sequenze non sono ancora intelligibili ma sembrano 
possedere una nuova specie di coerenza». 

Mark esclamò, rivolto a Neil: «Immagino che il nostro caro Werner 
penserà ancora che si tratti del farneticare degli idioti cosmici, eh?». 

«Credo di si, Mark». 

«E tu che cosa pensi?» 

«La cosa esula dalla mia competenza. Sei tu l'esperto, in materia». 

«E sia, sono io l'esperto. Ebbene, tu hai udito una breve esposizione sulla 
semantica dell'aspetto filologico del nastro, di questo ultimo nastro. Ti sei 
accorto che stavolta i suoni erano più chiari?» 

«SÌ». 

«Ascoltami, Neil: ho cercato di comunicare la cosa a Crandall ed anche a 
Lowell» disse l'ammalato animandosi. «Ho cercato perfino di parlare con te. 
Ma non ho ottenuto la comunicazione, dal centralino. Tutti quanti avevate 
troppo da discutere circa le quote di colonizzazione, oppure circa le zone di 


sorveglianza, per poter parlare con me!» 

«E sta bene» ribatté spazientito Neil. «Qual è questa grande notizia?» 

La voce di Mark acquistò una calma innaturale. «Secondo i nostri calcoli 
gli Ampiti si trovano. 48 milioni di chilometri più vicini alla Terra, rispetto al 
punto dove si trovavano l'altra sera». 

Neil lo fissò sbalordito. 

Rimasero in silenzio per qualche istante e quindi Neil cercò di capire che 
cosa volesse dire Mark con simile assurdità. Perché la sua era un'assurdità. 
Nulla poteva muoversi di 48 milioni di chilometri, attraverso lo spazio, nel 
corso di poche ore. Nulla che fosse tangibile. Nulla che potesse parlare. Nulla 
che potesse gridare: NO NO NO NO... 

Disse, un po' a disagio: «Non possiamo parlare con Crandall, stasera. Egli 
si trova impegnato nella sessione dell'Esecutivo Segreto. Potrei provare con il 
segretario di Stato Lowell, il quale...) 

«È troppo tardi» lo interruppe Mark . 

«Perché?» 

«Non siamo solo noi, a possedere il radio telescopio, nel mondo. Ci sono 
centinaia di radio telescopi e tutti sono intenti ad ascoltare le voci. L'InterCos 
deve averle già percepite, grazie ai suoi osservatori. La questione invece è 
questa: quali misure adotterà Werner in proposito?» 

«Permetti che mi serva del tuo teleschermo?» 

«Fa' pure». 

Dopo aver chiesto il centralino dell'InterCos Neil riuscì a parlare con 
l'aiutante della delegazione inglese, presso la quale si trovava Lowell. Sullo 
schermo dell'apparecchio, Stevens, l'aiutante, apparve incerto. Confermò che 
Lowell stava parlando con Berkeley di cose molto importanti. 

«Sentite, Stevens: 1 due stanno parlando forse della novità ultima circa le 
Voci?» 

«Sì, credo di sì, vecchio mio. Abbiamo ricevuto una notizia curiosa da 
Hurstmonceaux...)» 

«Se Lowell avesse bisogno di me ditegli di chiamarmi». 

«Sta bene, Harrison». 


La cosa sembrava sempre assurda. Come spiegare un avvicinamento della 
fonte di emissione delle Voci di ben 48 milioni di chilometri in meno di 
ventiquattr'ore? 


«Come può accadere una cosa simile?» disse Neil. «È impossibile. Come 
potrebbero le Voci...?» 

Mark parve preso da un accesso di rabbia: «Vattene! Maledizione, vattene, 
Neil... Libby, accompagnalo di là. Andatevene entrambi. Non posso soffrire 
gli idioti, non li posso soffrire!» 

«Mark!» gridò Libby impressionata e rattristata. 

«Fuori, fuori di qui, vi dico!» Fece girare la poltrona per non doverli 
guardare. Ed essi uscirono. Trovarono il dottor Ismay che aspettava nell'atrio. 
Libby lo prese per un braccio per impedirgli di entrare nello studio proprio in 
quel momento. Ciò insospettì il medico che domandò: «Cosa era questo 
gridare?» 

«Non è niente, Bernie» rispose Libby. «Qualcosa l'ha irritato...» 

«Ma non può permettersi simili accessi» osservò di malumore Ismay. 
«Debbo andare a vederlo, subito!» 

«No» disse la giovane. «Lasciatelo in pace per qualche minuto». 

Ismay si rivolse a Neil: «Ma ditemi, che è successo?». 

«Ha perduto le staffe, senza alcun motivo...» spiegò il fratello. 

«Ma è ammalato...) 

«Lo so bene, che è ammalato» ribatté spazientito Neil. 

L'espressione cambiò, nel viso di Ismay. Disse con un sospiro: «Io sono 
medico e debbo cercare di farlo vivere più a lungo possibile. Vedete, Libby, 
non l'ho ancora detto a sua moglie, ma Mark si è aggravato ultimamente». 

«Come? Griff Luden m'aveva detto...» 

«SI, lo so, speravamo che potesse vivere ancora tre mesi. Invece le sue 
condizioni sono peggiorate. Egli è debole, anche perché, ultimamente, ha 
lavorato troppo. Dovrebbe riposarsi». 

Libby era impallidita. «Oh, Bernie» sussurrò appena. «Ma questo 
significa...» non osò completare la frase. 

Ismay la guardò un momento e poi disse a Neil: «Le cose stanno così, 
purtroppo. Nel caso desideraste qualche altra informazione circa il suo stato 
chiamatemi...)». 

Strinse loro le mani ed entrò nello studio. 

Neil e Libby raggiunsero Evelyn nella sala da pranzo. La moglie di Mark 
appariva gaia come sempre, ma quando Neil la baciò sulla guancia, per 
accomiatarsi, le lagrime le salirono agli occhi e mormorò al cognato: «Non 
stare a lungo senza farti vedere, Neil! Il povero Mark s'è indebolito, sta tanto 
male...» 


Poco dopo Neil e Libby si trovavano nella macchina persiana. «Ma come 
fa Evelyn a sapere che Mark è peggiorato?» domandò Neil alla compagna. «I 
medici curanti non saranno stati talmente sciocchi da comunicarglielo!» 

«No, i medici han taciuto» lo. rassicurò la giovane, «ma lei ha capito 
egualmente. Perché gli vuol bene...» 

«Dove vuoi che ti porti? Tu hai bisogno di svagarti, Libby. Hai bisogno di 
riposarti, anche...) 

«No, riportami all'albergo» disse lei. «Debbo andare nel mio 
appartamentino a vedere Matilde». 

Matilde era il suo barboncino di pochi mesi. 

Quando raggiunsero il grande edificio dove Libby occupava due stanzette, 
nella Sessantesima Strada, lui domandò: «Debbo aspettarti qui o posso 
salire?» 

«Vieni su, sempre che tu riesca a sopportare la mia compagnia». 

Giunti nell'appartamento, lei lo lasciò solo per alcuni minuti, e Neil pensò 
all'affetto che provava per la giovane, al modo come lei si comportava con 
Mark e anche al fatto che egli sapeva ben poco di quella ragazza. Libby era 
decisamente una donna strana e quell'appartamentino ne rifletteva il carattere 
bizzarro. Era arioso, elegante, arredato con gusto, ma in modo insolito sia per 
la disposizione degli artistici mobili di mogano, sia per la scelta dei colori nel 
resto dell'arredamento. Alle pareti e su alcuni ripiani, spiccavano certe 
sculture a rilievo eseguite su lastre di metallo che illuminavano l'ambiente, 
ma gli davano un aspetto freddo, impersonale. In un angolo era situata una 
vasca contenente varie specie di pesci cinesi il cui metabolismo era stato 
talmente abbassato da farli apparire come pesci danzanti. Nonostante l'aspetto 
accogliente dei locali, nonostante l'eleganza dei particolari scelti con evidente 
cura, e la bellezza delle sculture, quella non sembrava una casa fatta per 
abitarci: era priva di anima e somigliava piuttosto a un pregevole angolo di 
mondo allestito solo per far bella mostra di sé agli occhi dei visitatori, come 
un dipinto esposto alla giusta luce o un oggetto esotico messo in vista in una 
vetrina di lusso. 

Neil si domandò: "Che cosa desidera Libby, che cosa sogna? E l'affetto 
conta qualcosa per lei?". 

Quando tornò, Libby indossava, al posto dei pantaloni, una veste cosparsa 
di tanti cerchi d'oro, e aveva sostituito una mascherina azzurra a quella nera 


di prima. Teneva tra le braccia il suo cagnolino e posando la bestiola sul 
pavimento le sussurrò: «Matilde, ecco qua Neil! Su, va' da Neil!». 

Il barboncino trotterellò allegramente verso il visitatore e cercò 
goffamente di saltargli sulle ginocchia, ma le zampette non erano abbastanza 
forti. Alla pari dei Dobermans che stavano nella casa di Mark, si trattava di 
un esemplare ottenuto mediante sistemi di allevamento speciali. Gli esperti 
erano riusciti a produrre solo una dozzina di barboncini come Matilde, 
animali che sembravano gioielli perché, al posto del pelo, avevano scaglie 
perlacee. Erano bestiole dotate di carattere docile, molto intelligenti, ma 
bisognava ancora superare alcuni difetti della genetica perché 1 prodotti 
riuscissero vitali; gli esemplari ottenuti finora erano deboli, sterili e non 
vivevano più di un anno. 

Neil prese il barboncino e lo carezzò con mano lieve. Le scaglie 
frusciavano e Matilde ansimava piano sotto la carezza e mostrava la lingua, 
di colore rosa-violaceo. 

«Povera cara» disse Libby, «è rimasta sola tutta la giornata, chiusa nella 
mia camera da letto. Vedi come è contenta di vederci?» 

«Non converrebbe portarla un poco a passeggio?» propose Neil. 

Libby rise: «Oh, no». 

«Perché, no?» 

«Non potrebbe fare più di mezzo isolato... si stancherebbe troppo». 

Neil le carezzò le orecchie. La bestiola agitò appena la coda, sbadigliò e 
abbassò il capo sulle zampe anteriori. 

«Vedi?» disse Libby. «Ecco come sono gli ultimi cagnolini da salotto. Li 
puoi portare fra le braccia o tenere in grembo senza che ti lascino un solo 
pelo addosso; e li puoi tenere per un anno intero. Non è un risultato 
meraviglioso?» 

Lui non fece alcun commento. 

«Siediti, cara» le disse poi, «devi essere stanca». 

«Stanca?» Libby crollò il capo e gli sorrise. «No, non sono stanca. Sono 
troppo giovane per sentire la stanchezza. Piuttosto sono preoccupata per 
Mark...) 

«Ma non possiamo fare nulla per lui, Libby!» 

«Lo so». 

«Ebbene, capisco che è una cosa tragica, ma dobbiamo accettarla...» 

«Lo so, Neil, lo so». 

«Abbiamo fatto tutto il possibile per lui». 


«Sì, tu hai fatto tutto tranne una cosa: non sei stato ad ascoltarlo». 

«Questo poi non è vero...) 

«Sì» ribatté la giovane, «ed è per questo che stassera ti ha mandato via. 
Quando hai appreso che gli Ampiti erano più vicini di ben 48 milioni di 
chilometri tu cosa hai fatto? Hai pensato subito di informare della cosa 1 tuoi 
superiori!» 

«Sei stanca e non ragioni...) 

«Neil, non sono stanca. Invece sento ciò che sentiva Mark. Mi sento 
ammalata e sfiduciata. Nessuno di voi crede veramente al lavoro di Mark. 
Voi pensate solo al modo migliore di servirvene per il vostro vantaggio, 
contro Werner, contro Hsuen e Balatof e gli altri. Noi abbiamo fatto del 
nostro meglio per convincervi e voi ora lasciate che il mondo vada alla 
rovina, come ha detto Mark». Il barboncino si agitò sulle ginocchia di Neil e 
riuscì persino ad abbaiare, piano. Sembrava che piangesse! 

«Oh, no, Matilde» esclamò prontamente Libby. «Non ce l'ho' con te. Lo 
sal che ti voglio bene!» 

«Saresti capace di ripetere le medesime parole rivolgendole a me?» chiese 
Neil guardandola attentamente per cercare di leggere in quei meravigliosi 
occhi impenetrabili Lei gli prese una mano e gliela strinse appena. 

«SÌ, con un piccolo sforzo, se ci tieni proprio». 

«Certo che ci tengo. E molto!» 

«Ti voglio bene, Neil. Ma in realtà è tutto quanto un maledetto 
pasticcio...) 

«E perché poi? Vuoi spiegarti meglio, Libby? Vuoi dirmi esattamente cosa 
pensi?» 

«Dubito che ti faccia piacere sentirlo dire!» 

«Prova». 

«Ci sono tante cose nella mia testa, ma talune sono molto personali e 
potrei dirle solo a qualche parapsicologo, e ho il vago sospetto che anche lui 
si metterebbe a smaniare e urlare una volta che le avesse sentite, perciò 
permettimi di non parlare di tali faccende. Ma alcune altre te le posso dire, 
caro Neil, e se tu ti degni di ascoltarmi...)» 

«E proprio quello che intendo fare, credevo che tu l'avessi capito! Avanti, 
parla dunque!» 

«Ebbene, nella mia mente» disse lei con voce mutata, decisa «c'è Mark. 
L'InterCos di cui tu fai parte ha preferito ignorare i rapporti di Mark». 

«No; non è così!», protestò Neil. 


«Eccetto quella parte di essi che può servire come base per le sporche 
manovre politiche» continuò Libby senza rilevare l'interruzione. «Mark ha 
raccomandato alcune cose nei suoi rapporti. Una raccomandazione fra le più 
importanti dice di cessare subito ogni preparativo per la piattaforma Beta. 
Crandall è d'accordo con voi, ma perché? Non per le ragioni esposte da Mark 
ma perché spera, in tal modo, di nuocere a Werner». 

«Non la penso come te, Libby, ma va' pure avanti». 

Lei riprese con aria assorta: «Oggi abbiamo avuto una giornata campale. 
Per esempio c'era quel nastro visivo che stavamo guardando quando sei 
arrivato tu. Mark ha avuto una specie di svenimento, come al solito; ma 
aveva chiesto, prima, di vedere il nastro a causa di una sua teoria un po' 
audace, secondo la quale sperava, durante il suo svenimento, di ottenere un 
contatto extra normale con gli Ampiti...)) 

«Che follia!» esclamò irritato Neil. 

«Non è poi sicuro che sia una follia» avvertì Libby. «Qualcosa deve 
accadere durante quei momenti in cui la sua coscienza si oscura. Ad ogni 
modo pare che Mark non sia riuscito nel suo intento. E poi, nel pomeriggio, 
Mark, Jordan Woolley ed io abbiamo parlato per un'ora e Mark ha dettato un 
nuovo rapporto per Crandall. Dopo di che ha cercato invano di mettersi in 
comunicazione con lui perché Mark teme che Crandall non lo legga neanche, 
il suo rapporto!» 

«Lo leggerà» le promise Neil. «Ma, dimmi, che cosa c'è di talmente 
importante?» 

«Ebbene, Mark fa semplicemente alcune domande e cerca di dar loro una 
risposta sensata. Per esempio, ammesso che 1 nostri calcoli siano esatti, come 
è stato possibile agli Ampiti di compiere un balzo di 48 milioni di chilometri 
in poche ore?... Dobbiamo dedurne che gli Ampiti posseggono astronavi ben 
più veloci delle nostre o addirittura parecchi satelliti artificiali che servono 
loro come pietre per l'immenso guado degli spazi. Se quest'ultima ipotesi 
fosse la giusta, essi, con un altro balzo, possono giungere sulla Terra o vicino 
alla Terra». 

«Continua». 

«Secondo punto. Il miglioramento ottenuto dagli Ampiti nelle ultime 
trasmissioni. Come lo spieghi? Sia con la maggiore vicinanza, sia con 
l'installazione di un nuovo apparecchio parlante. Terzo punto: possiamo 
cavare qualche significato dai suoni che riceviamo? Risposta: solo in parte. 
Oltre a quei suoni che, al principio della trasmissione, servono per attirare 


l'attenzione degli ascoltatori, le parole chiave degli Ampiti sembrano essere 
ne e kommen. Esse, prese alla lettera, sembrano essere la particella negativa 
francese ne e un verbo tedesco, tommen. Il che, tradotto, significherebbe non 
venite. Ma tale significato potrebbe essere semplicemente accidentale. 
Tuttavia l'apparecchio che parla dalla piattaforma spaziale più vicina dice 
qualcosa che suona come un, NO; dice ancora ne, ma con più vigore grida 
NO e con altrettanto vigore dice MARTA e PARTA. No Mars parta. Il 
significato, suggerisce Mark, sarebbe Non oltrepassate Marte». 

Neil le prese una mano e la incitò: «Continua, dunque!». 

«Punto quarto; una nuova serie di suoni è apparsa, ora. Paykay kobley e 
così via. In particolare la parola fortemente accentata BBruuum. C'è un 
significato in essa? Non possiamo fare altro che procedere per ipotesi. Il tono 
della parola varia, dalla blandizie alla minaccia. Il suono cupo BBruuuuum 
(usato come minaccia) non può significare che il rumore prodotto da una 
grande esplosione. 

Libby fece una pausa. 

«E questo è tutto?» 

«Sì, se si eccettua il paragrafo finale di Mark. Ecco come conclude: "Il 
gruppo americano crede, in base a questo primo esame della trasmissione più 
recente, che gli Ampiti siano allarmati dalla nostra attività spaziale e 
chiedano di non estenderla oltre Marte; tale richiesta ora viene accompagnata 
da minacce di guerra"). 

Neil rimase pensoso. Crollò il capo: «No, Libby. Anche Crandall finirà col 
trovare fantastica la spiegazione» disse poi. 

«Lo credo» ribatté lei. Gli sorrise e mormorò: «Guarda come dorme 
pacificamente Matilde, in braccio a te» e pronunciò tali parole come se 
quanto aveva detto prima non avesse alcuna importanza particolare. 


«Ed ora non potremmo parlare di altro?» propose dopo qualche momento 
Neil. 

La giovane non rispose. 

Lui proseguì: «Gli Ampiti sono ancora lontani centinaia di milioni di 
miglia. E noi stiamo qui a spaventarci come bambini...) 

«No, Neil, non parlare così» lo interruppe Libby. 

«Senti, cara, volevo parlarti di altre cose, stasera. Quando sono andato a 
casa di Mark pensavo...) 


La piastrina di chiamata ronzò sul suo petto, interrompendolo. 

Lei intanto lo fissava: «Ebbene?». 

«Senti, non ho mai tardato ad andare ad un segnale di chiamata» disse lui, 
«ma questo non l'ho udito, perché ho qualcosa da dirti, anzi da chiederti, 
Libby...» Ma non ebbe la possibilità di proseguire perché la piastrina emise 
un secondo ronzio, poi un altro e un altro ancora. Fra una chiamata urgente. 
«Mi spiace, cara» si giustificò, «ma non posso ignorare il segnale, stavolta. 
Debbo andare via subito. Ci vedremo domani?» 

«Lo spero, Neil» rispose la ragazza, ma disse tali parole distrattamente. 

Neil l'abbracciò e la baciò. Per un momento Libby si strinse a lui e Neil 
poté sentire il corpo sottile della giovane donna palpitare contro il suo. Poi 
Libby si staccò: «Devi affrettarti. Ti aspettano all'InterCos» mormorò e gli 
fece strada fino alla porta. 


IV 


L'ufficio di Crandall era pieno di gente. C'erano 1 tre inglesi; sir Alton 
Berkeley, Geoffroy Vernon e Stevens; e anche McAllister e poi il ministro 
canadese, quello della Nuova Zelanda ed altri. 

Appena Neil entrò, Crandall gli disse: «Scusate se vi ho chiamato così in 
fretta. Il segretario di stato Lowell ha creduto opportuno che voi foste 
presente. Avete visto vostro fratello, oggi?» 

«SÌ». 

«Avete appreso le ultime notizie sugli Ampiti?» 

Neil assenti. 

«E Mark prende la cosa sul serio?» 

«SÌ». 

Crandall si limitò ad un "Uhm" che si poteva interpretate in tanti modi e 
tornò al suo posto. Lowell spiegò subito che nelle ultime ore si erano 
verificati certi sviluppi che concernevano tutti quanti. Per questo egli aveva 
convocato la riunione privata. Infine diede la parola a Dwight. 

Crandall parlò con tono quasi burbero, riferendo gli avvenimenti della 
sessione segreta durante la quale Werner aveva detto che bisognava 
approvare la tabella oraria per la piattaforma Beta. Subito Vernon, secondo 
l'intesa, aveva cercato di guadagnar tempo prospettando la questione della lite 
fra Australia e Russia. Ora, siccome le parti finali di Beta dovevano essere 


convogliate attraverso le zone controllate da quei Paesi, bisognava decidere 
una volta per tutte quale parte del percorso dovesse essere controllata dall'una 
nazione, e quale dall'altra. Ciò significava che prima di tutto occorreva 
dirimere la vertenza tra i due Paesi. Poi era intervenuto Balatof, e 
successivamente Locke, rappresentante della Nuova Zelanda, infine si erano 
uniti a loro i delegati della Polonia e dell'Ungheria. Hsuen aveva chiesto 
allora di mettere la questione ai voti: votare cioè se la disputa dovesse essere 
discussa durante la sessione in corso oppure se potesse essere chiarita in via 
privata e amichevole. 

Qui il voto era stato favorevole alla seconda soluzione. Dopo di ciò era 
stata sollevata la faccenda della colonizzazione che vedeva in contrasto la 
Cina e l'India. La Cina aveva ottenuto una assegnazione quattro volte 
superiore a quella dell'India, che era un Paese sovrappopolato. L'India aveva 
chiesto che la decisione fosse riveduta in suo favore. 

«Disgraziatamente» aggiunse Crandall «il rappresentante cinese Lord 
Hsuen annunciò che il suo Paese riconosceva come legittima la richiesta 
indiana». 

Così anche questa faccenda, contro ogni aspettativa di Crandall e dei suoi 
amici, era stata risolta in meno di mezz'ora. A questo punto si erano trovati 
senza più appigli per ritardare il voto relativo alla tabella-orario della 
piattaforma Beta. 

Fra stato allora che Werner aveva ricevuto il triplice segnale di chiamata 
da parte del suo aiutante Hart von Horstmann. Ciò era avvenuto in seguito 
all'arrivo del messaggio, confermato da diversi osservatorii, che le Voci degli 
Amnpiti si erano avvicinate in poche ore di circa 48 milioni di chilometri. 

Warner era stato costretto a comunicare la notizia al Consiglio. 

«Credo di poter dire giustamente che essa è arrivata quanto mai propizia, 
proprio per salvarci all'ultimo momento» continuò Crandall. «Subito si è 
alzato Dhevu a chiedere l'immediato aggiornamento in modo che i membri 
del consiglio potessero studiare il nuovo sviluppo della situazione. Nello 
scompiglio generale la proposta venne appoggiata anche da McAllister e da 
altri. La sessione riprenderà domattina alle dieci e sarà una sessione generale 
straordinaria... il che significa che le deliberazioni possono essere discusse 
apertamente, sicché la battaglia non è ancora perduta». 


«C'è qualche commento?» chiese Lowell quando Crandall ebbe terminato 


di parlare. 

Nel silenzio generale si levò la voce calda e garbata di Berkeley. 

«A me sembra» disse «che dopo il tempestivo e abile intervento dei nostri 
rappresentanti al Consiglio, intervento che ci ha permesso di ottenere alcune 
ore di respiro in un momento molto critico, ci convenga studiare il modo 
migliore per sfruttare ancora la situazione a nostro favore». 

«Debbo confessare» osservò il segretario di Stato Lowell «che io sono 
rimasto colpito dalle notizie dei progressi fatti dagli Ampiti. Come è possibile 
che la fonte delle Voci si sia avvicinata di milioni di miglia di una sola notte? 
Come può esser mai avvenuta una cosa simile?» 

«Un mio amico di Londra» spiegò Berkeley «dice che la cosa si spiega 
abbastanza facilmente. Si tratterebbe di un fenomeno di rifrazione o di 
riflessione... Qual è il vero termine, Stevens?» 

«Rifrazione» rispose l'interpellato. 

«Già, rifrazione causata da una nuvola di polveri cosmiche...» 

«Questa storia non mi va per nulla» intervenne repentinamente Vernon. 
«Prima di venire a questa riunione ho ascoltato la trasmissione delle Voci 
ripresa con un nastro registratore e ne ho ricavata un'impressione antipatica. 
Penso che dovremmo agire con la massima prudenza». 

«Io posso capire che si mostri impressionato Dhevu» commentò Berkeley 
«però non mi sarei aspettato questa reazione da parte vostra!» 

«Lowell ha chiesto di conoscere le nostre opinioni, ed io ho espresso 
schiettamente la mia» ribatté Vernon. 

Poi Lowell domandò a Dwight se era possibile avere il rapporto di Mark 
Harrison in merito al fenomeno spaziale. L'interpellato prese il rapporto e 
spiegò: «Il dottor Harrison sembra ben più impressionato di questo fenomeno 
di quanto non lo sia il nostro Vernon». 

«Sta bene. Leggetelo» lo incitò Lowell. 

Il rapporto, in sostanza, era identico a quello che Neil conosceva già. 

Conteneva però certi dati matematici complessi e una spiegazione più 
particolareggiata sul significato delle parole del messaggio trasmesso degli 
Ampiti. 

Crandall fece una pausa, prima di giungere alla fine del documento. «Ora 
vengo alle raccomandazioni finali del dottor Harrison» disse poi, e lesse: «Se 
la presente analisi è esatta risulta evidente che l'InterCos deve ora procedere 
con la massima cautela, e deve anche aspettare gli ulteriori sviluppi della 
situazione prima di attuare qualsiasi nuovo progetto. Tutti i lavori relativi al 


Complesso Beta dovrebbero essere sospesi. Il gruppo di studiosi americani 
crede che gli Ampiti, preoccupati per i nostri progressi nello spazio, stiano 
domandando di non estendere la nostra attività oltre Marte e crede anche che 
tale domanda sia accompagnata da minacce di guerra». Crandall chiuse il 
fascicolo dicendo: «Questo è tutto». 

«Cosa ve ne pare, sir Alton?» chiese poco dopo Lowell. 

Berkeley era piuttosto scettico circa la interpretazione del messaggio degli 
Ampiti da parte di Mark Harrison. «Non vorrei apparire un alleato e un 
sostenitore del dottor Werner» rispose subito «ma bisogna che vi dica 
schiettamente il mio parere. Chi sono gli Ampiti, vi domando io? Ed è questa 
la domanda che vi farà anche il dottor Werner. Dove sono gli Ampiti? E con 
qual armi ci minacciano? Quali forza hanno a loro disposizione? Signor 
segretario, 10 sono sempre stato contrario ai piani ambiziosi di Werner, ma 
temo che se lui, domani, ci porrà simili domande, non sapremo davvero come 
controbatterle». 

Locke, il rappresentante della Nuova Zelanda, concordava invece con le 
idee di Harrison e dei suoi scienziati e, come prima misura da adottare, 
proponeva di diffondere le notizie contenute nel rapporto, magari senza 
citarne la fonte. 

Lowell osservò subito: «Temo che ciò non sia possibile, signor Locke. Il 
rapporto è segreto. E se voi diffondeste le notizie in esso contenute fareste 
una cosa illegale. Vi occorrerebbe, prima, ottenere l'autorizzazione del 
consiglio dei ministri». 

«Un momento, signor Lowell» ribatté Locke senza perdersi d'animo «forse 
si potrebbe girare l'ostacolo. Chi può impedire al dottor Harrison di tenere 
una specie di' conferenza ai rappresentanti della stampa e di prospettare il 
pericolo che ci minaccia?» 

«Io invece propongo un'altra misura» si alzò a dire Vernon. «A proposito 
della tattica da usare domattina nel consiglio io direi che il nostro obbiettivo 
principale consista nel guadagnare l'appoggio del gruppo capeggiato da 
Dhevu. È risultato evidente, durante il dibattito, che Dhevu non intende 
appoggiare Werner nel rapido armamento del complesso Beta e, secondo me, 
ci conviene sfruttare tale dissidio». 

«E come vi proponete di sfruttarlo?» chiese seccamente Berkeley. 

«Sinceramente» rispose Vernon «la lettera del rapporto segreto di 
Harrison non ha fatto che accrescere le mie apprensioni. Ebbene, io penso che 
tale lettera dovrebbe produrre lo stesso effetto sul principe Dhevu. Proviamo 


un poco che effetto producono su di lui le teorie di Harrison». 

«Ma chi gliele esporrà?» ribatté Berkeley. 

«Magari lo stesso scienziato. Sì, lo so, Harrison è ammalato; ma si 
potrebbe farlo venire egualmente alla seduta. Ciò che importa è che Dhevu 
abbia la possibilità di udire direttamente la parola del dottor Harrison!» 

Crandall rifletté un istante e concluse: «Si; l'idea mi sembra buona». 

In quel momento trillò il segnale del teleschermo, per tre volte. Era il 
dottor Werner che chiedeva di parlare con Lowell. 

Subito si fece un gran silenzio, nella stanza. Lowell andò davanti 
all'apparecchio, ascoltò e rispose con voce bassa. Quindi tolse la 
comunicazione e guardò Berkeley con lieve smorfia. «Il buon dottore ha 
cercato di comunicare con noi anche venti minuti prima ma non VI è riuscito 
perché la comunicazione era stata tolta affinché non fossimo disturbati...» 

«E cosa vuole?» lo interruppe Berkeley. 

«Domanda se voi ed io non potremmo passare dal suo ufficio per pochi 
istanti, dato che deve parlarci di una cosa molto importante». 

«Cosa diavolo vorrà significare questa richiesta?» borbottò Berkeley. 

I due uomini uscirono insieme dalla stanza. Ormai si era fatto tardi, e la 
riunione fu sciolta. 


Tornato alla sua stanza nell'albergo dove era ospitata la Delegazione, Neil 
trovò un nuovo messaggio di Hart von Horstmann che gli aveva telefonato. 
Dopo aver riflettuto qualche istante, Neil chiamò l'aiutante del dottor Werner. 
Sullo schermo dell'apparecchio comparve Hart sorridente come al solito. 

«Come va, Neil?» domandò. 

«Salve Hart. Che cosa avevate da dirmi?» 

«Che ne direste se ci trovassimo per bere qualcosa, Neil? Dovete essere 
assetato dopo aver partecipato alla conferenza». 

«È l'una e trenta, Hart. Mi sento stanco». 

«Beh, anch'io sono stanco, ma questa è una ragione di più per bere. E poi 
debbo parlarvi di vostro fratello Mark...» 

Alla fine Neil cedette e qualche minuto più tardi si trovarono nella sala 
dell'albergo. Hart era arrivato per primo e aspettava Neil seduto in un angolo. 

L'aiutante di Werner era un bel giovane alto e prestante dalla figura 
atletica. I folti capelli biondi completavano armoniosamente l'insieme e 
sembravano ancor più chiari e lucenti per l'abbronzatura che correggeva il 


pallore del volto. Gli occhi azzurri di Hart non denunciavano alcuna 
stanchezza. Era impeccabile, come sempre. 

«Che cosa bevete, Neil» chiese appena il giovane americano l'ebbe 
raggiunto. 

«Per conto mio non bevo» rispose Neil. «Ditemi ciò che vi preoccupa 
circa mio fratello». 

«Rilassate un momento 1 nervi, Neil» consigliò Hart. Parlò nel microfono 
del tavolino: «Due cognac, prego». Quindi disse a Neil: «Ho ordinato le 
bibite ma voi fate come volete. Ad ogni modo ci conviene far credere che ci 
troviamo qui per riposarci e non per parlare di cose della massima 
importanza. Non vi sarà difficile fingere, nevvero?» 

«Ma perché tante precauzioni?» ribatté Neil. 

«Ci sono altre persone, nella sala. E qualcuno potrebbe spiarci». 

«E sia. Fingerò di essere venuto qui per trascorrere un quarto d'ora di 
svago. Parlatemi dunque di mio fratello». 

Un cameriere portò le bibite «Ammiro molto vostro fratello, Neil» disse 
Hart che ora scaldava il suo bicchiere tenendolo fra le mani. «E stavo 
pensando a lui, oggi. Ci terrei davvero a parlargli». 

«Sta troppo male» spiegò Neil. «I medici non gli permettono di ricevere 
visite». 

«Oh, mi spiace!» esclamò l'altro. E poi, con tono grave, domandò: «Avete 
sentito parlare del dottor Rebling, uno specialista tedesco?» 

«No». 

«Ebbene, ha fatto qualcosa d'interessante per la cura degli organismi 
affetti dalle irradiazioni. Sostiene di aver trovato una cura efficace». 

«È troppo tardi» disse Neil. 

«Non so esattamente in che consista la sua cura. Credo che Rebling si 
serva di un certo metallo come di un cataplasma. Egli sostiene che metallo 
finisce con l'assorbire la radiazione dal corpo del paziente». 

«La cosa mi sembra assurda» si limitò ad osservare Neil. «Ad ogni modo, 
come vi ho detto, per mio fratello è troppo tardi». 

«Peccato che non si possa intraprendere una cura... Perché vostro fratello è 
un grand'uomo, Neil. Mi spiace davvero». 

"A che giuoco giuoca costui?" pensava intanto Neil. "Dove mira, con la 
storia del medico tedesco?" 

Hart fissava Neil con insistenza e quindi gli disse: «Forse v'interesserà 
sapere in anticipo che il dottor Werner ha ricevuto, un'ora fa, altri rapporti da 


New Panama e dalla Piattaforma Alfa. Ha deciso di informare della cosa i 
ministri più importanti, come madame Ai-Wen-Tai, il segretario di Stato 
Lowell, sir Alton Berkeley...» 

«Informarli... di che?» 

Hart spiegò tranquillamente: «New Panama ha riferito che cinque oggetti 
non identificati volavano a 32 mila chilometri ad ovest dell'osservatorio». 

«Cosa ancora più notevole» proseguì Hart «abbiamo ricevuto un rapporto 
simile dal satellite artificiale Alfa. Cinque oggetti non identificati, all'altezza 
di mille 600 km». Guardò di lato, verso la finestra della sala. «Il che 
significa, se ve ne rendete conto, che essi si trovavano solo a dieci mila 
chilometri da qui... Bevete il vostro cognac, Neil». 

«Ma è impossibile!» commentò Neil piuttosto impressionato. 

«Sì. Del tutto impossibile. Naturalmente» disse calmo Hart, e finì il suo 
cognac. Neil lo osservava. 

«Vostro fratello si interesserebbe di certo della cosa, no?» riprese Hart con 
la stessa voce pacata. 

«Se la cosa è vera dovrò tornare alla mia delegazione al più presto». 

«È vera» assentì Hart. Poi, con tono più frivolo: «Perché vi preoccupate 
così? Non avete la piastrina del richiamo? Essi vi chiameranno appena 
avranno bisogno di voi. E adesso lasciate che ve lo ripeta, Neil, sono 
sinceramente addolorato per il male di vostro fratello. Su, bevete! Ora 
ordinerò un secondo cognac e...) 

La piastrina ronzò nella tasca superiore di Neil. Questi guardò il cognac 
ancora intatto nel suo bicchiere, si alzò dicendo: «Ci rivedremo, Hart. Grazie 
per il cognac» e se ne andò. 


Lowell se ne stava solo nell'ufficio di Crandall; era seduto sulla sponda 
della scrivania e fumava la pipa. «Venite, venite dunque» disse allegramente 
appena vide Neil «tenetemi un po' di compagnia! Dwight si trova con 
Werner. Tutti 1 ministri sono stati convocati per una comunicazione speciale, 
da parte del nostro amico nietzschiano». 

«Per certi oggetti visti negli spazi e non identificati?» chiese Neil. 

Lowell lo fissò sorpreso. Allora Neil gli riferi come avesse appreso la 
grande notizia. «Credo che Hart abbia fatto ciò con uno scopo preciso», 
aggiunse Neil. «Egli pensa di darmi qualche informazione nella speranza che 
io contraccambi la sua cortesia». 


«Oggetti non identificati» ripeté Lowell. «In numero di dieci. Hart ve l'ha 
detto, ch'erano in numero di dieci?» 

L'altro assenti. 

«Berkeley non voleva prestar fede alla notizia, quando Werner ce l'ha 
data» disse Lowell. «Insisteva nel dire che si trattava di rifrazioni, di scherzi 
ottici, figuratevi! Ad ogni modo adesso l'intera situazione è cambiata in 
nostro favore. E penso che il dottor Werner non potrà fare accettare la sua 
tabella-orario per l'allestimento di Beta, ormai!» 

«Lo credo bene». 

Vi fu una breve pausa. Poi Lowell disse, come se si fosse ricordato in quel 
momento della cosa: «Ho pensato a vostro fratello, Neil, che so ammalato 
gravemente. Ebbene, credete che egli preferisca morire fra poche settimane 
nell'ozio, oppure, anche a costo di vivere una settimana di meno, rientrare in 
piena attività, al servizio dell'idea in cui crede?» 

«Capisco, signore» disse Neil. «Ebbene, sono del vostro parere. È per 
questo che ho dato il mio consenso alla sua comparsa davanti al Consiglio 
domani». 

In quel momento il teleschermo trillò. Neil andò a rispondere e subito, 
sullo schermo, comparve la testa di Mark; la faccia dello scienziato appariva 
deformata dalla rabbia. 

«È costì Dwight Crandall?» chiese la voce stridula. «C'è il segretario 
Lowell? Ma che succede Cos'è questa notizia, circa gli oggetti che volano su 
Alfa...?» 

Lowell si pose davanti allo schermo. Disse, con tono severo: «Non posso 
parlarvi. Adesso cercate di dormire. Domani avrete parecchio da fare» e 
troncò la comunicazione. Sorrise a Neil dicendogli: «Si, credo davvero che la 
spunteranno!» 


v 


Mark arrivò prima delle otto del mattino. Un inserviente spinse la poltrona 
a rotelle fino all'ufficio di Crandall ma quelli che stavano lì dentro poterono 
udire la voce dell'ammalato prima ancora che porta fosse aperta. «Spicciatevi 
maledetti, spicciatevi!» gridava Mark. 

E quando vide gli uomini riuniti nell'ufficio, per ordine di Lowell da più di 
un quarto d'ora, Mark fermò bruscamente la sedia e sbottò in una risata 


malevola: «Ma guarda, guarda! Qui c'è tutto un comitato d'onore per 
ricevermi. Buon giorno, signori, buon giorno!». 

C'erano tutti, là dentro: Lowell, Crandall, Vernon, McAllister, Waterson, 
Locke, Neil e gli atutanti. Qualcuno di essi aveva l'aria assonnata e la barba 
non fatta: era rimasto a lavorare e a discutere per tutta la notte. 

Essi risposero in qualche modo al saluto dell'ammalato, il quale domandò: 
«Jordan Woolley si trova giù con un autocarro carico di apparecchi e di 
materiale per me. Dove deve far portare la roba?» 

Crandall si alzò lentamente e spiegò: «Vi sono state assegnate tre stanze. 
La 6507, la 6508 e la 6509». 

Mark comunicò la notizia al suo cameriere che l'aveva raggiunto, quindi 
spiegò ridendo che aveva riposato si e no un'oretta e che si sentiva fresco 
come una rosa. "Strano" pensò Neil guardandolo "la morte aleggia su di lui 
eppure eccolo qui pieno di ardore combattivo, di vitalità mentale!" 

«E adesso, dott. Harrison» cominciò Lowell «vorrei presentarvi...» 

«Non ho tempo per le formalità» lo interruppe Mark. «Conoscerò gli altri 
man mano che avrò occasione di scambiare qualche parola con loro. Che 
avete deciso di fare? Ecco quello che mi importa sapere!» 

«Ma se cominciamo adesso a intravvedere la via da seguire...) 

«Bene, bene! Proprio quello che m'aspettavo! Cominciate adesso... Neil, 
spingi questa maledetta sedia un po' in là. Qui vicino alla porta c'è una 
corrente d'aria che mi abbrevierà la vita di una settimana! Si, spingi da questa 
parte, vicino al mio amico Dwight. Come va Dwight? Che belle giornate che 
abbiamo in questo periodo!» 

«Già, belle giornate» rispose Crandall un po' impacciato. 

«Sarà bene che vi spieghi in quale situazione ci troviamo, Mark» 
intervenne Lowell. «Più o meno siamo tutti nelle mani di Werner. In una crisi 
come questa egli è autorizzato ad ottenere i pieni poteri. Come presidente 
dell'InterCos è il capo del potere esecutivo e anche il Comandante Supremo 
delle Forze armate...» 

«Tutto questo lo so!» borbottò Mark. 

«Lasciatemi finire, prego. Il consiglio dei ministri ha eletto, qualche ora 
fa, un Comitato dei Cinque perché aiuti il Comandante Supremo in tale 
compito; è quasi certo che il comitato sarà composto di Balatof, Hsuen, 
Dhevu, Vernon e Crandall, cioè dai rappresentanti delle cinque maggiori 
potenze». 

«So anche questo». 


«C'è dell'altro. Il presidente ha poteri superiori a quelli del Comitato dei 
Cinque, però se il Comitato trova che la situazione si fa grave, può appellarsi 
al Consiglio dei Ministri per la elezione di un nuovo presidente, il che 
significa, in realtà, la destituzione del presidente in carica o, per lo meno, la 
sua messa in stato di accusa. Ora, quello che noi abbiamo cercato di fare per 
tutta la notte è stato questo; tentare di far aderire i Cinque del Comitato al 
nostro punto di vista per poterci liberare di Werner». 

Mark chiese freddamente: «E poi che succederà, ammettendo che riusciate 
nell'intento?» 

«Metteremo uno dei nostri al suo posto. Ci siamo già accordati sul nome 
di. Vernon». 

«E allora sarà Vernon ad ordinare l'attacco contro gli Ampiti al posto di 
Werner, eh?» 

«Per l'amor di Dio!» esclamò Crandall «cercate di essere ragionevole, 
Mark ! Lo sapete bene che facciamo tutto questo appunto per evitare qualsiasi 
conflitto!» 

«E come lo eviterete?» 

«Col nuovo presidente assicureremo agli Ampiti che desideriamo la pace e 
che non vogliamo la guerra. Diremo loro che cerchiamo la fratellanza 
universale e...) 

«Tutte parole vuote!» interruppe lo scienziato. «Anche Werner dirà 
esattamente le stesse parole non appena si sarà persuaso che gli Ampiti non 
scherzano. Signor Vernon, se voi foste eletto al posto di Werner, quale 
programma attuereste in particolare, voglio dire quale programma che 
differisca in qualche modo da quello del dottor Werner?» 

«Dottor Harrison» rispose l'interpellato «il mio programma sarà animato 
dalle intenzioni più pacifiche e dalla speranza di una collaborazione pacifica 
entro il Sistema...) 

«Ah s1?» Mark lo fissava freddamente. «E come diavolo farete a spiegare 
ciò, agli Ampiti?» 

«Mediante emissioni radio». 

«In quale lingua?» 

«In tutte le lingue». 

Mark rise. «E proprio quello che mi piacerebbe sentire! Un'emissione in 
Esperanto in cui spieghiamo che ci siamo liberati dalla vecchia cricca 
imperialista e guerrafondaia e che ora abbiamo al governo gente onesta 
sicché, prego, signori Ampiti, andatevene via...» cambiò improvvisamente 


tono, divenne aspro, aggressivo: 

«Suvvia, cerchiamo di piantarla con la retorica e manteniamoci aderenti 
alla realtà...» Quindi si rivolse a Neil, il fratello. «Sia detto per inciso, Neil, 
ho raccomandato a Libby di andarsene via al più presto da New York, di 
tornare dai suoi a Podunk. E spero che lei segua il mio consiglio». 

Neil, repentinamente, si era irrigidito. 

«E sta bene» riprese Mark. 

«Teniamoci ai fatti concreti. Chi è il Benedict Arnold # nella presente 
situazione?» 

«Che diavolo dite?» esclamò Vernon sorpreso. 

«Voi sapete chi è stato Arnold» ribatté Mark. «Ora, domando io, chi è che 
informa gli Ampiti di quanto succede qui?» 

Crandall non era meno sorpreso di Vernon. «Di certo non vi capisco, Mark 
!» esclamò. 

«Ah, non mi capite» gridò lo scienziato. Sembrava che tremasse tutto, 
nello sforzo che faceva per controllarsi. «Sentite, Dwight. La cosa non è 
accaduta per una coincidenza. Non poteva accadere per una coincidenza. 
Cercate di ricostruire la situazione da voi. Abbiamo cominciato a percepire le 
Voci circa un anno fa. Che cosa accadeva un anno fa? Werner stava 
accelerando i lavori del satellite artificiale Beta. Se vedo giusto (e so di 
vedere giusto) le Voci protestavano. Esse non volevano che il nuovo satellite 
andasse ad occupare il suo posto intorno a Marte. Perché avrebbe 
rappresentato una minaccia per loro. Ora, domando io, come han fatto a 
sapere quelli che il piano Beta era stato approvato?» 

Neil lo guardava: poderoso, grosso e flaccido, si girava nella poltrona a 
rotelle mentre parlava. Forse il malato non aveva mai sentito il peso della sua 
invalidità come in quel momento. 

«È possibile che essi siano riusciti a vedere qualcosa dei preparativi, 
presso New Panama» continuò Mark. «Forse essi avevano qualche mezzo 
potente che gli permetteva di vedere, da qualche piattaforma spaziale. Allora 
essi dovettero trovare i mezzi per avvertirci di piantarla coi preparativi. Ma 
nessuno di voi per caso, s'è mai chiesto: "Perché le Voci sono diventate 
repentinamente ben più forti e chiare nell'ultima settimana? Perché essi sono 
saltati di ben 48 milioni di chilometri più vicino alla Terra? Proprio quando i 
nostri delegati discutevano sulla tabella-oraria del lancio di Beta! E perché 
mai i dieci oggetti sono comparsi nei nostri cieli quando Werner stava per 
ottenere l'approvazione della tabella-oraria?") 


Crandall imprecò a bassa voce. 

Mark proseguì: «Queste sessioni del consiglio dei ministri sono segrete, 
no?» 

«Sì, sono segrete» rispose Lowell. 

«Come diavolo hanno fatto allora gli Ampiti a sapere della natura 
particolare di tali sedute segrete? E come mai hanno scelto proprio quel 
giorno per far pesare la loro minaccia? Un caso? Oppure essi han percepito la 
cosa grazie ad una sensibilità particolare, metafisica? Oppure essi ricevono le 
informazioni da qualcuno che sa, perché fa parte dell'InterCos?» 

«Ma questo è fantastico!» esclamò Lowell. 

Mark si arrabbiò: «Signor segretario! Non ditemi che è fantastico a meno 
che voi non possiate dimostrarmi che il mio ragionamento è sbagliato!» 

Locke, il rappresentante della Nuova Zelanda, parlò per la prima volta: 
«Dottor Harrison, a me sembra che dovremmo fare un passo alla volta. 
Ammettiamo pure che non si tratti di una coincidenza. Dopo ciò voi pensate 
ad una sensibilità ultrasensoria o metafisica. Come si spiegherebbe?» 

«Non lo so» rispose Mark sempre irritato. «Anche perché, tanto per 
cominciare, non conosco la natura degli Ampiti. Ad ogni modo sappiate che 
io stesso ho cercato di stabilire un contatto con gli Ampiti, in questo modo 
ultrasonico; ma il mio tentativo è fallito. Però sappiate che io non ho mai 
sottovalutato gli Ampiti. Non li ho mai qualificati "idioti dello spazio". Perciò 
sono disposto anche ad ammettere che essi siano dotati di facoltà 
supernormali. Solo mi auguro che ciò non sia. Me lo auguro sinceramente!» 

«E perché mai?» domandò McAllister. 

«Ve lo dirò signor... il vostro nome, prego?» 

«McAllister, rappresentante del Canadà». 

«Ebbene, ve lo dirò, signor McAllister. Perché mi piacerebbe vedere la 
povera e stupida razza umana cavarsela da questa brutta situazione in cui tutti 
l'avete cacciata». 

«Per l'amor di Dio» implorò Crandall. «Venite al sodo, Mark». 

«Il punto è questo» spiegò lo scienziato dopo qualche momento di 
riflessione e di mosse corrucciate. «Io spero che ci sia qualcuno nell'InterCos 
che vi odii almeno quanto vi odio io, per le vostre piccole astuzie, per le 
vostre manovre di corridoio, per il vostro egoismo che non vi fa vedere al di 
là di un meschino nazionalismo, per le vostre beghe di campanile che 
dovrebbero scomparire di colpo davanti alla grave minaccia che va sempre 
più concretandosi. Spero anche che costui sia lo stesso che va informando gli 


Ampiti, passo per passo, di tutto ciò che voi tramate. Questa è l'unica 
possibilità di salvezza per voi. Perché in tal caso c'è la possibilità di 
identificare costui, di informarlo che davvero volete la pace e la fratellanza 
universale...» a questo punto Mark cominciò ad ansimare per l'asma che 
l'opprimeva. «Ma andiamo, sarà proprio lui a comunicare agli Ampiti le 
vostre rassicurazioni e voi non sarete mandati all'altro mondo e qualcuno di 
voi vivrà abbastanza per apprezzare il significato della vita». 

«Sentite» aggiunse dopo una pausa causata da un nuovo accesso di asma 
«sentite, Lowell: ascoltate il mio consiglio. Non permettete che alcuno a 
Washington schiacci qualche bottone. Non fate alzare alcun intercettatore. 
State alla larga dagli Ampiti e dai loro apparecchi. Capito?» 

«Non possiamo fare alcuna mossa di carattere militare senza un ordine del 
Comandante Supremo dell'InterCos» rispose Lowell. «E credo di averlo già 
detto, questo». 

«E sta bene. Ora andiamo, Neil. Ho da lavorare e parecchio!» 

Prese a cantarellare tranquillamente mentre la poltrona a rotelle veniva 
spinta nel corridoio. 


Non vi fu alcun applauso, da parte dei delegati, quando il dottor Werner 
salì sul podio. L'uomo sembrava fresco in modo sorprendente. Per tutta la 
notte diversi rapporti erano giunti nel suo ufficio; egli aveva conferito con i 
ministri, con gli ingegneri, coi comitati e sotto-comitati. Eppure sul suo volto 
non c'era alcuna traccia di stanchezza. 

Questa volta non perdette tempo coi preliminari. «Nelle ultime dodici ore 
abbiamo avuto sviluppi notevoli nella situazione, sviluppi che ora enuncerò 
brevemente, in modo che la sequenza esatta di essi vi risulti chiara e in modo, 
soprattutto, che non possano sussistere dubbi sul significato degli stessi 
avvenimenti. Primo, come i signori ministri ben sanno, la sessione segreta 
dell'Esecutivo, tenuta l'altra notte, è stata interrotta dall'informazione che le 
cosiddette Voci degli Ampiti si erano avvicinate in mezza giornata di ben 
trenta milioni di miglia. Secondo, come ho tenuto ad informare tutti i 
ministri, appena ricevuti i rapporti, cinque oggetti non identificati sono stati 
avvistati la sera scorsa da New Panama. Volavano approssimativamente a 
venti miglia ad ovest dell'osservatorio, in direzione della Terra; e altri cinque 
di questi oggetti sono passati relativamente vicino al nostro satellite artificiale 
Alfa. Sono tuttora nei paraggi. Infine un altro gruppo di simili oggetti, più 


numeroso, è stato segnalato poco fa da New Panama, in volo verso la Terra». 

Neil ansimò. Non conosceva questa ultima notizia; ed era, forse, la più 
importante. Ma quanti erano gli strani apparecchi segnalati? 

«Terzo» proseguì tranquillamente Werner «l'altra sera ho proposto che 
potrebbe essere opportuno mantenere un'assidua vigilanza coi nostri posti 
radar, per sapere tempestivamente degli oggetti non identificati che si 
avvicinano alla Terra. Tali servizi di vigilanza sono stati già realizzati in 
diversi Paesi e dai rapporti pervenuti risulta che gli apparecchi hanno 
segnalato la presenza nella nostra stratosfera di almeno cento "oggetti"). 

Crandall balzò in piedi. «E perché non ci avete informato immediatamente 
di questi fatti, signor Presidente?» chiese. 

«Mi sembra che ve ne stia dando notizia con abbastanza celerità, signor 
Crandall!» rispose seccamente Werner, poi riprese la sua esposizione: 

«Ora, dovremmo considerare ciò che questa repentina attività aerea 
intorno alla Terra implica; e credo che, a questo punto, sia opportuno 
ascoltare la registrazione dei suoni o delle Voci che si sono avvicinate 
durante l'altra notte. Anche la notte scorsa l'avvicinamento è continuato; in un 
modo che ancora non ci è stato chiarito. La presente registrazione risulta 
emessa ad una distanza non superiore alle quarantamila miglia dalla Terra». 

Fece un passo indietro e premé un interruttore. 

Poco dopo Neil poté percepire 1 primi suoni. Si accorse di ascoltarli con 
interesse e anche con divertimento, sebbene il fatto che quei suoni si 
avvicinassero così prodigiosamente costituisse un fatto tutt'altro che 
rassicurante. 

Stavolta le Voci non erano violente e minacciose, sembravano piuttosto un 
coro. Cantavano o mormoravano canzoni diverse e Neil avrebbe giurato di 
udire brani di canzoni o nenie tedesche, francesi, greche e italiane. E anche 
spagnuole o cinesi o inglesi; parole e frasi che non gli riuscivano nuove. 


I say old boy, 1 say old boy, I say old boy... 

Frère Jacques, frére Jacques, dormez vous, dor-mez vous... 
aleph, beth, gimel, daluth... 

gesundheit, owciù... gesundheit owciù, owciù, owciù... 

il quadrato di un lato dell'ippopotamo... 

lam min nun ha waw... lam min nun ha waw... 

hominem quaero... fidus Achates... 

arrivederci tut-ti, arrivederci tutti... 


pip-pip, pip-pip... pipa dapipada pipada... pip-pip... 
ici ici... I say old boy... I say old boy... 


Si udiva anche l'eco di una tromba in distanza, il pizzicato delle corde, 
richiami di gatti, una voce che sembrava di baritono e che cantava un'aria di 
opera: figaro qua - figaro là, e quindi una voce di basso e un'altra di soprano 
che gorgheggiava tremula. Ma tutto quanto era mescolato e creava una 
confusione carnevalesca priva di senso. E quando Werner interruppe la 
trasmissione e fissò l'uditorio, con le sopracciglia inarcate e gli occhi stupiti, 
tutti quanti scoppiarono a ridere. 

Il presidente attese alcuni secondi quindi alzò la destra per chiedere il 
silenzio. 

«Il ballamme dura ancora un pezzo» spiegò «ma io non ho voluto farvelo 
ascoltare tutto, anche per non perdere tempo. Credo che il mio campione vi 
basti per formarvi un'idea del... concerto degli Ampiti! Consideriamo tuttavia 
questa situazione con molta attenzione, perché non basta ridere. L'avvicinarsi 
di simili cori pazzeschi, ha un aspetto serio perché implica il movimento 
nello spazio della stazione emittente. È questo il dato fisico concreto che 
produce più impressione. Lo spostarsi di simile apparecchio a distanze di 
venticinquemila o trentamila milioni di miglia, entro una dozzina di ore!» 

L'uditorio era tornato serio. Si vedevano facce cupe nell'emiciclo. 

«Inoltre abbiamo, dapprima, notizia di pochi oggetti non identificati che si 
avvicinano alla nostra stratosfera mentre, nelle ultime ore, tali oggetti 
diventano almeno un centinaio. Siamo costretti a considerare tali "oggetti" 
non come una spedizione turistica, ma come apparecchi animati da intenzioni 
ostili. Mandati da una potenza che ci è ostile, e cioè, dagli Ampiti». 

Non vi fu alcun movimento, alcun commento, nella sala. Si udì solo l'eco 
della voce di Werner. 

«In tali circostanze non ci resta, disgraziatamente, che una sola linea di 
condotta e cioè dobbiamo dichiarare lo stato di emergenza. Ed è appunto la 
cosa che faccio, convinto che la storia dimostrerà la necessità della mia 
decisione. Ed ora debbo accennare, per sommi capi, alle misure che 
seguiranno immediatamente. Il consiglio dei ministri procederà all'elezione di 
un Comitato dei Cinque che agirà come Comitato di Difesa. Il presidente 
dell'InterCos, grazie all'articolo 11 del patto dell'InterCos, diventa il 
comandante supremo di tutte le forze globali; ma è mio dovere ricordarvi che 
il Comitato dei Cinque può, per decisione propria, sostituire il Comandante 
Supremo, se non è soddisfatto della sua condotta. Ed ora veniamo ai moventi 


che ci inducono a tate decisione. Da diverse fonti s'è detto che i suoni e i 
rumori che ci mandano gli Ampiti, mediante le cosidette Voci, rappresentano 
avvertimenti diretti ai popoli della Terra affinché essi non estendano le loro 
esplorazioni al di là del pianeta Marte. È stato anche detto che, adesso, gli 
Ampiti mandano 1 loro mezzi aerei sopra la Terra per il fatto specifico che noi 
stiamo per terminare i lavori che precedono il lancio del satellite artificiale 
Beta. Badate bene, signori ministri: noi non abbiamo alcun modo di verificare 
se tali dicerie o teorie siano esatte». 

A questo punto Werner sorrise amaramente. «Ebbene, ammettiamo pure 
che si tratti di una giusta interpretazione» riprese. «Allora abbiamo il diritto 
di chiederci: quale è la nostra colpa? E forse ingiusto il nostro desiderio di 
trasformare le terre incolte di Marte in fertili poderi che offriranno un vasto 
campo di espansione alla nostra popolazione esuberante? È questo il nostro 
errore, il nostro peccato? Ci siamo comportati in modo così disonesto per cui 
non si possa apportare il benessere della civiltà ai pianeti che si trovano al di 
là di Marte?» 

Guardò Dhevu, Hsuen, Balatof, Vernon e Crandall. Nessuno parlò. 
Werner serrò le mascelle con forza, quindi riprese: «Mi trovo qui davanti ad 
una nobile assemblea che ha un solo scopo: agire nell'interesse dell'umanità 
tutta. Eppure ciascuno di voi resta particolarmente legato ad uno dei tanti 
Paesi della nostra Terra, ad una particolare nazione. E ciascuno di voi è fiero 
dei risultati conseguiti nei vari campi dell'attività civile dal suo Paese. È il 
caso, forse, di enumerare i meriti della nazione indiana la cui cultura era 
fiorente in epoche antichissime e quelli della Cina la cui civiltà è egualmente 
antica e nobile; oppure quelli della Russia che ha dato scrittori e musicisti 
senza rivali; o parlare della Francia il cui nome stesso è stato sinonimo di 
cultura e di civiltà o dell'Italia che va giustamente superba del suo 
Rinascimento immortale; oppure della Tunisia, dei popoli arabi, del 
Giappone, dell'Inghilterra o del Messico?» 

Aveva alzato la voce, accalorandosi. «È tutto questo che noi portiamo man 
mano che la nostra espansione si allarga nel Sistema: una eredità di cultura, 
un'eredità di gesta quasi divine, di poemi, di dipinti e di musica e di sacra 
filosofia, di scienza e di potenza tecnica, di forza e di comprensione... E che 
cosa sono le Voci, che cosa sono i rumori che ci pervengono dagli spazi? Che 
cosa rappresentano gli Ampiti che, secondo la teoria del dottor Harrison, 
intendono imporci un limite oltre il quale non dobbiamo andare? Posso dire 
soltanto, se tale teoria è giusta; "che Dio ci assista"; perché essa 


significherebbe la fine dei nostri sogni e anche qualcosa di più... Significa, 
secondo la mia opinione, la futura schiavitù degli umani per opera dei 
barbari. E adesso la seduta è aperta per il dibattito». 


Balatof diede il segnale degli applausi e quasi tutti i presenti si alzarono 
per inneggiare a Werner. 

Perfino Neil non poté fare a meno di provare una certa ammirazione per 
l'uomo che se ne stava solo sul podio. Era possibile sì, trovarsi in disaccordo 
con Werner, ma non si poteva disprezzarlo. Egli non aveva celato nessuno 
dei pericoli della situazione; aveva prospettato obiettivamente la minaccia 
che gravava sulla Terra e, infine, aveva esortato gli umani alla difesa. La sua 
eloquenza era l'eloquenza del coraggio e della fede negli alti destini 
dell'umanità. 

Werner ricevé gli applausi senza mostrare ombra di emozione. Accennò 
ad un breve inchino e quindi diede la parola al rappresentante delle 
repubbliche riunite della Russia. 

«Signor Presidente» cominciò Balatof «da tutto quello che abbiamo udito 
è chiaro che c'è molto da discutere in questa nostra seduta. Ma prima di tutto 
propongo che l'assemblea esprima la sua fiducia assoluta nella guida del 
presidente del consiglio e chiedo, signor presidente, che questa risoluzione 
sia posta ai voti Immediatamente». 

Dall'emiciclo si levò un grido di approvazione. Poi si alzò lord Hsuen per 
appoggiare la risoluzione di Balatof. Successivamente prese la parola 
Crandall. 

«Signor presidente, ho il dovere penoso di oppormi alla risoluzione 
proposta or ora» disse con voce ferma. «Senza dubbio l'onorevole ministro 
che l'ha proposta è stato mosso, come parecchi di noi, dal discorso chiaro e 
onesto ed energico dei presidente del consiglio. Ma noi non ci troviamo qui 
per approvare un discorso, bensì per votare l'approvazione di una politica. 
Solo quando avremo esaminato accuratamente questa politica e le sue 
direttive potremo trarre le nostre conclusioni e potremo esprimere la fiducia o 
la non fiducia nel leader dell'InterCos. Perciò propongo che la risoluzione di 
cui ci occupiamo venga rimandata finché la Camera abbia avuto la possibilità 
di discutere il discorso del presidente stesso». 

Poi fu la volta del rappresentante del Brasile che, inaspettatamente, 
appoggiò la mozione di Crandall. Con la massima tranquillità Werner pose la 


mozione ai voti ed essa venne respinta da una maggioranza ben larga. Ma vi 
furono anche parecchie astensioni. 

Successivamente Balatof propose l'elezione immediata del Comitato dei 
Cinque. La proposta fu accolta e i cinque, come si prevedeva, riuscirono 
Balatof, Hsuen, Dhevu, Crandall e Vernon. Neil attese la mossa successiva. 
Questa venne da parte del rappresentante della Polonia. Egli disse: «Come il 
presidente ha spiegato bene nel suo discorso, ci troviamo di fronte ad una 
invasione della nostra zona spaziale. Mentre è desiderabile un dibattito sulla 
situazione, bisogna pensare anche a limitarlo nel tempo perché intanto che 
noi discutiamo la situazione potrebbe diventare insostenibile. Propongo 
perciò che si elegga un facente funzioni di presidente e che il comandante 
supremo e il comitato dei cinque si ritirino per poter espletare le loro alte 
funzioni. E la Camera prosegua i lavori». 

La proposta, messa ai voti, fu accettata. E la seduta venne rimandata al 
pomeriggio. 


VI 


Il primo annuncio del Comitato dei Cinque avvenne alle tre del 
pomeriggio e fu letto al Consiglio Ministri dal presidente interinale. Diceva 
semplicemente: "Qualsiasi lavoro concernente il Complesso Beta è stato 
sospeso a tempo indeterminato, nelle seguenti installazioni dell'InterCos: 
Sahara, Lago Baikal, Piattaforma Alfa, New Panama". 

Lowell aveva preso il posto di Crandall nel consiglio. Parve compiaciuto 
dell'annuncio e sussurrò a Neil: «Ecco un risultato, alla fine. Questo è un 
punto a nostro vantaggio». 

Alle tre e trenta vi fu un altro bollettino, da parte del Comitato dei Cinque. 
Diceva: "Il Comitato ha incaricato l'emerito scienziato Olaf Johanassen di 
curare tutto il programma radiofonico e televisivo spaziale dell'InterCos". 

Lowell guardò Neil con aria interrogativa. 

«Si tratta del professore di cui Werner rideva ieri. Johanassen è l'autore 
della teoria secondo la quale le Voci non sarebbero altro che echi delle 
emissioni radio del ventesimo secolo!» 

«Oh, no!» esclamò Lowell disgustato. «Non dovevano fare ciò. L'incarico 
doveva essere dato a vostro fratello, oppure ad uno dei suoi colleghi che 
lavorano con lui!» 


«Questo è un punto a favore di Werner» osservò Neil. 

Il dibattito si svolgeva lentamente. Verso le quattro il facente funzione di 
presidente lesse un altro bollettino: "Punto primo. Ogni volo fra Terra, 
piattaforma Alfa e New Panama resta annullato. Punto secondo. Qualsiasi 
apparecchio in volo deve tenere sempre accese luci di identificazione e deve 
atterrare al più presto possibile, anche se per fare ciò dovesse tornare 
all'aeroporto di partenza. Punto terzo. Tutti gli aerei intercettatori, senza 
alcuna eccezione, devono restare a terra". 

«Grazie a Dio!» mormorò Lowell. 

Venti minuti dopo vi fu un emendamento al punto terzo. "Tutti gli 
apparecchi intercettatori restano a terra ma è loro permesso di rifornirsi di 
carburante e possono restare fuori delle aviorimesse". 

«Balatof non vuole correre rischi» commentò Neil. 

«Si preparano guai» osservò Lowell cupo in volto. 

Un altro emendamento arrivò dieci minuti dopo. "Gli apparecchi 
intercettatori non possono caricare a bordo alcun materiale F." 

Poco dopo, senza che vi fossero altre novità, la seduta fu tolta. Lowell, 
insieme a Neil, si recò nell'ufficio di Crandall. Una volta là il segretario di 
stato accese la pipa e si sedette sull'angolo della scrivania di Crandall. 

Fu allora che giunse ancora un bollettino del Comitato dei Cinque: "Si 
annuncia che è stato stabilito il contatto con i mezzi aerei che sono entrati 
nella zona terrestre". 

«Che razza di contatto?» chiese subito Lowell. «Un contatto verbale? 
Oppure si sono iniziate le ostilità e si tratta di un contatto a fuoco? Tratteremo 
con gli Ampiti o combatteremo?» 

«Sembra anche a me che questo bollettino sia piuttosto ermetico ed 
ambiguo» osservò Neil. 

«Tuttavia, il fatto che essi lasciano a terra i nostri apparecchi intercettatori 
dimostra che il Comitato non vuole azioni ostili». 

«Un momento» ribatté Neil «noi disponiamo non soltanto di intercettatori, 
per il combattimento aereo. Abbiamo anche una trentina di incrociatori aerei 
a disposizione del comando supremo dell'InterCos. E nessun bollettino ha 
accennato al fatto che anche gli incrociatori debbano restarsene a terra». 

«Ebbene, auguriamoci che si sia stabilito un contatto amichevole, con gli 
Ampiti» concluse Lowell. 


Nella camera 6507 Jordan Woollye osservava lo schermo di un 
oscilloscopio. Non udì entrare i due uomini, Neil e Lowell. 

Poi, al loro saluto, si voltò di scatto, come un uomo svegliato a metà da un 
sogno. 

«Cerchiamo Mark» gli spiegò Neil. 

«Credo che lo troverete nella camera 6509.E là che l'ho visto, 
ultimamente». 

Poco dopo i due bussavano alla porta N. 6509 e l'aprivano. Mark sedeva 
nella sua sedia a rotelle, cupo nel volto grasso e pallido. E Libby gli stava di 
fronte, anche lei pallida, con le mani congiunte dietro la schiena. 

Neil la guardò sorpreso e preoccupato. 

«Ciao, Neil» disse lei con voce bassa. 

«Non rivolgerle la parola» gridò Mark al fratello. «Lei non niente da fare 
all'InterCos! Le guardie non avrebbero dovuto lasciarla entrare». 

«Andiamo, Mark» intervenne garbatamente Lowell. «Non c'è motivo di 
prendersela così». 

Neil si rivolse a Lowell. 

«Signor segretario, posso presentarle la dottoressa Elizabeth Hewes che 
appartiene al gruppo americano delle ricerche astro-fisiche?» 

«Felice di fare la vostra conoscenza, signorina Hewes!» e Lowell accennò 
un perfetto inchino. 

Quindi Mark spiegò perché fosse arrabbiato con la sua aiutante. Bisognava 
mandarla via perché c'era anche il segreto da mantenere, sulle ricerche del 
gruppo, dato lo stato di emergenza. 

Libby spiegò a Lowell che venuta solo per aiutare lo scienziato. «Egli non 
può fare questo lavoro da solo» aggiunse. «E ha bisogno di qualcuno che 
l'assista date le sue condizioni di salute...) 

«A me sembra che la vostra presenza lo abbia sconvolto, invece» le fece 
notare Lowell. «Volete avere la cortesia di attendere un momento, nell'altra 
stanza?» 

Libby uscì senza una parola di protesta. 

Solo allora Mark, che fremeva per l'emozione che l'aveva preso, spiegò 
chiaramente il motivo per cui non voleva la sua aiutante. «Io le voglio bene, 
signor segretario» disse a Lowell «e desidero che si salvi. Le ho detto di 
recarsi a Podunk o dovunque sia la sua casa. Laggiù Libby sarà al sicuro. 
Perché è probabile che qui, da un momento all'altro, succeda l'ira di Dio. Ora 
io non voglio che lei si trovi coinvolta in questo disastro. Ho già mandato mia 


moglie e i ragazzi a New Hampshire, appunto per tale motivo». Voltò il capo 
dalla parte del fratello. «Sei soddisfatto; adesso?» gli chiese. 

«Parlate sul serio, Mark?» chiese Lowell perplesso. Mark fu ripreso da un 
accesso d'ira. «Signor segretario, quando io dico una cosa parlo sempre su/ 
serio... E poi, vi sembra il momento di scherzare, questo?» 

«E sta bene. Ma cercate di controllarvi, dottore» raccomandò Lowell. 

«Ascoltatemi bene, voi due» ribatté Mark. «Tu Neil, vuoi bene a Libby, 
nevvero? Vuoi sposarla, un giorno? E sta bene. Allora procura che la ragazza 
vada via dalla metropoli il più presto possibile. Lowell, voi vi preoccupate 
per la sicurezza dello stato, no? Ebbene, studiate immediatamente un piano 
per l'evacuazione delle donne e dei bambini dalle grandi città. Da New York, 
Chicago, Detroit, San Francisco... Da tutte le grandi città. Rivolgetevi, in 
nome del governo, a tutte le Compagnie di Trasporti. E fatelo subito». 

«Ma per essere autorizzato ad una cosa del genere dovrò portare delle 
buone ragioni, Mark!» 

«Quando avrò delle ragioni, sarà troppo tardi! Per ora ho solo il 
presentimento che presto scorrerà del sangue, molto sangue. Avete udito la 
registrazione delle Voci di stamattina, Lowell?» rispose lo scienziato. 

«SÌ». 

«Ebbene, quelle Voci mi hanno spaventato». 

«Invece Werner le ha trovate divertenti». 

Mark fissò l'altro con occhi fermi ma privi di qualsiasi espressione. 
«Sapete che cosa ho pensato?» disse poi. 

«È anche per questo che sono venuto a trovarvi, Mark!» 

«A me la trasmissione ha dato l'idea di una massa di giovani vogliosi di 
combattere, che fanno festa nell'imminenza della battaglia. Che gridano, 
insultano, scherzano. Ora, vi sembra questo un fenomeno divertente, signor 
segretario?» 

Lowell non aprì bocca. 

«Io non me l'aspettavo» riprese l'ammalato. «Credevo che ci sarebbero 
stati ancora dei negoziati. Speravo che sarei riuscito a indurvi alla ragione, sia 
voi che Crandall e Vernon. E forse anche di indurvi ad una politica più 
ragionevole, più leale. Speravo anche di ottenere qualche dichiarazione, da 
parte loro». 

«Ma il Comitato, dei Cinque ha emesso un bollettino qualche ora fa, in cui 
dice di aver stabilito il contatto con gli Ampiti!» osservò a questo punto 
Lowell. 


«Che specie di contatto?» si informò Mark. «La notizia ci è stata fornita 
così, senza alcun particolare!» 

Mark cercò di alzarsi. Ma riusciva impossibile, alle gambe fiacche, 
sostenere il gran peso del tronco. Ad ogni modo egli cercò di farsi più alto 
possibile per fissare bene in faccia Lowell. La mossa fu talmente brusca che 
Neil, con un balzo, si mise al fianco del fratello per impedirgli di cadere, 
eventualmente, o di rovesciare la sedia. 

«Adesso non prendetevela con me, Mark !» esclamò Lowell. 

Mark ansimava. Portò una mano alla gola e poi riuscì ad articolare: «C'è 
una cosa che debbo dirvi, signor segretario. Non ho potuto avere un grande 
aiuto dal ministero delle comunicazioni, qui, per ragioni quanto mai sagge, 
suppongo. Ad ogni modo ho installato il mio raggio M ed ho potuto fare 
assegnamento sulla nostra installazione che trovasi a Easthampton. 
L'ingegnere capo Taylor mi ha chiamato stamattina e, grazie al suo 
apparecchio radio montato su un aereo, ha potuto controllare... Certo egli non 
può essere sicuro dell'identificazione... potrebbe darsi che si tratti di altri 
apparecchi grossi...) 

Fece un altro sforzo per stare piedi. E Neil gli raccomandò, preoccupato: 
«Ma siediti, Mark, siediti! E non prendertela tanto!» 

«Già, non prendertela!» ruggì lo scienziato. «Lowell, ascoltate. Se Werner 
sta mandando negli spazi gli incrociatori, sappiate che quelli saranno 
annientati! Werner è pazzo. Li conosco i piccoli incrociatori; sono navi 
antiquate in confronto a quelle che posseggono gli Ampiti. Ascoltate il mio 
ammonimento, Lowell: Werner minaccia seriamente di condurci alla 
catastrofe!» 

«Un momento, Mark» esclamò Lowell. E, rivolto a Neil, avverti: 
«Desidero parlare della cosa in modo esauriente; desidero anche che il 
colloquio venga registrato sul nastro». 

«Chiedi un apparecchio a Jordan Wooley» brontolò Mark. 

Neil si allontanò per andare a eseguire la commissione. 

«Non occorre che voi presenziate al nostro colloquio» gli disse Lowell 
raggiungendolo presso la porta. «Vi proporrei invece di andare dalla 
dottoressa Hewes...) 


Sedevano presso una finestra nel salone e Libby guardava il cielo pallido 
della sera, l'orizzonte dove si attardava un po' di luce, l'East River che 


sembrava coperto di scaglie lucenti là dove le sue onde riflettevano la luce. 

In giro diversi tavoli erano occupati. 

«Lo vedi?» disse Libby dopo qualche minuto. «Lo vedi quante giovani 
portano la mascherina come me?» 

«Già» rispose lui senza voltare il capo. 

«E allora perché mi schernisci, talvolta, perché vado in giro con la 
mascherina? A me sembra che sia una moda simpatica. Tu non sei di questo 
parere?» 

«No, cara». 

«Non chiamarmi, cara, te ne prego!» 

Continuarono a parlare così, di frivolezze. Trovavano la cosa opportuna 
per celare i loro sentimenti reciproci. Quella conversazione banale, sulla 
moda o sulla villeggiatura, riposava la mente di Neil affaticata dalle 
discussioni con gli amici e con gli avversari e anche dalla tensione continua 
provocate dalla minaccia degli Ampiti. A tale minaccia Neil cominciava a 
credere seriamente dopo le ultime parole del fratello. 

Disse: «In quanto a me ho una mia teoria circa la mascherina che sfoggiate 
voi, signorina. Secondo me si tratta di una specie di sfida, all'uomo... o di un 
Invito». 

«Davvero?» 

«Sì. La mascherina sta lì per dire all'uomo: Ehi, tu! Non ti interessa un 
pochino il viso che si cela sotto di me?» 

«Oh, no» asserì Libby. «Io non la vedo così!» Però sembrava colpita da 
quell'interpretazione. 

«Lo sai, Libby? Mi viene la tentazione di toglierla, la mascherina. Le 
donne sono già ambigue ed incomprensibili senza la maschera; figuriamoci 
poi quando nascondono il viso dietro un pezzettino di raso turchino! Come si 
scioglie la mascherina? C'è un nodo, forse? O un gancio?» 

«Neil!» protestò lei. «Sarebbe una cosa sconveniente!» 

«Ah si? E senti, ca... Libby; sarebbe una cosa sconveniente, a tuo parere, 
se io potessi allontanarmi da questo posto per un paio d'ore? Voglio dire, 
accetteresti di venire con me per sposarci?» 

Lei rise. «Oh, povero il mio ragazzo!» 

«Verresti dunque?» 

«Oh, Neil... se la cosa t'importa talmente te la rivelerò. La mascherina 
s'aggancia con un fermaglio». 

Anche lui rideva. «Io credevo invece che si legasse con un nodo... Ebbene, 


vuoi sposarmi?» 

«Domani?» 

«All'alba» rispose lui. «AI momento in cui sorge il sole, se possibile». 

Ridevano tutt'e due come bambini. 

«No» disse poi Libby facendosi seria. 

«Libby!» 

«Ma come potrei sposarti, Neil?» Adesso parlava con tono quasi 
addolorato. «Come potrei?» 

«Ebbene, io credo che dovremmo andare d'accordo, Libby, una volta 
sposati». 

«Sì, lo credo che andremmo d'accordo, caro... se si potesse vivere... se si 
potesse vivere in un mondo normale. E se si potessero dimenticare tante cose 
che ci hanno insegnato. Ho una tale paura, Neil!» Trasse un lungo sospiro e 
continuò: «Non è per me, che sono in pensiero. Sono in pensiero per te, per 
Mark e per Evelyn e per i milioni di uomini che non sanno quanto sta 
accadendo e che cosa accadrà alle loro vite inermi. C'è qualcosa che non ha 
funzionato per il verso giusto...) 

«Ma tu ti preoccupi troppo di ciò!» 

«Davvero?» 

«Sì, Libby». 

«Ebbene, vedrò di spiegarmi meglio, caro. Credimi, sarei più che felice di 
poter trascorrere il resto della mia vita preoccupandomi solo della tua felicità 
e allevando 1 nostri figliuoli e... non lo capisci?» 

«Non capisco, che cosa?» 

Lei riprese con tono sfiduciato. «Tu sei così sicuro di te! Tu non hai 
paura... Ebbene, cercherò anch'io di avere la tua fiducia. Se il termine non ti 
sembra troppo lungo,. entro una settimana ci sposeremo». 

«Ora sì che cominci a ragionare, cara. Sapessi quanto affetto sento per te! 
Mi credi?» 

«Certo che ti credo! Anch'io mi sento legata a te da un sentimento...» Non 
riuscì a dire altro, per un senso di pudore. 

Ottenuto questo primo, importante successo, Neil decise di fare ancora dei 
passi avanti. Domandò alla giovane dove abitasse la sua famiglia e, appreso 
che questa risiedeva a Richmond, in Virginia, le disse: «Benone. Ora io 
vorrei che tu ti recassi subito laggiù e aspettassi là finché non potrò 
raggiungerti)». 

«Ed io che ero convinta della tua grande fiducia!» 


«Ce l'ho, la fiducia. Ce l'ho, ma...» 

«No» disse lei. «Non andrò via da New York». 

«Te ne prego, Libby!» 

«Prima non volevo andare via perché pensavo che il mio dove 
m'imponesse di restare a fianco di Mark. Adesso poi non potrei davvero 
andar via da New York!» 

«Tanto per poterti prendere qualche giorno di riposo» implorò Neil. 

«Ma come puoi chiedere ad una donna che ti ama, che sente dell'affetto 
per te, di fare una cosa simile?» 

«Per la mia tranquillità stessa, cara». 

«E non tieni conto della sua tranquillità morale? Mark ha ordinato a 
Evelyn di trasferirsi coi ragazzi nel New Hampshire. Ebbene, sai cosa ha fatto 
lei? Ha mandato via i ragazzi ma lei è rimasta nella casa di Centrai Park. E tu 
potresti pretendere che tua cognata lasciasse Mark, in un momento simile?» 

Neil non seppe che cosa rispondere. 

Libby aggiunse: «Mi trovavo nella stanza accanto, sappilo. Non ho potuto 
evitare di udire quanto ha detto Mark, quando s'è messo a gridare per 
gl'incrociatori la cui presenza era stata percepita dal radar...» 

«Libby, non devi parlare qui di simili cose. Si tratta di un segreto...» 

«Sì, lo credo che non dovrei parlarne. Credo anche che l'InterCos terrà 
segreta questa guerra» aggiunse con ironia «assolutamente segreta...) 

«Libby!» 

«Scusami, Neil. Dimmi, non potresti cercar di persuadere tuo fratello a 
lasciarmi lavorare con lui, di nuovo? In modo da poter restare qui, accanto a 
voi due?» 

«Mark non accetterebbe mai». 

«Eppure ha bisogno di me» esclamò la ragazza angosciata. «Ha bisogno di 
qualcuno che lo tratti con gentilezza». 

A questo punto s'avvicinò al tavolo Hart von Horstmann sorridendo con 
grazia ad entrambi. Disse, con la sua disinvoltura che suscitava sempre 
l'invidia segreta di Neil Harrison: «Scusatemi se vengo a disturbarvi...)» 

Neil presentò l'aiutante di Werner alla sua compagna e quando Hart 
apprese che si trattava della dottoressa Hewes si dimostrò entusiasta. 

«Ma allora siete la collaboratrice del dottor Harrison! Che piacere, 
conoscervi! Come vi può dire Neil, io ammiro moltissimo il dottor Harrison e 
il suo grande lavoro. Un uomo meraviglioso e un cervello eccezionale. Uno 
di questi giorni spero di avere il grande piacere di conoscerlo 


personalmente». 

«Siete molto gentile» mormorò la giovane. 

«Ho appreso che il dottor Harrison ha raggiunto la delegazione americana 
all'InterCos. Una notizia che mi fa davvero piacere. Forse voi potete dirmi se 
egli continua nei suoi esperimenti per mettersi in comunicazione con gli 
Ampiti?» 

«Quali esperimenti?» chiese Libby. 

«Come? Non cercava di provare qualche metodo extrasensorio?» 

«Oh» fece Libby corrugando la fronte «davvero? Dove l'avete appreso, 
questo?» 

«Dove l'ho appreso?», Il giovanotto biondo ebbe un sorriso quindi apparve 
perplesso. «Non ne sono sicuro, signorina. Forse l'ho letto in uno dei rapporti 
ufficiali». 

«Accomodatevi» intervenne Neil. «Fermatevi con noi, Hart». Sarebbe 
stata davvero cosa interessante scoprire la fonte dell'informazione del 
giovane. 

«Non posso per ora, amico mio. Stavo andando di sopra, quando vi ho 
scorto qui». 

«E perché mai tanta fretta?» 

«II lavoro! Ho molto da fare». Hart sorrise. «A proposito, avete appreso 
l'ultima notizia trasmessa dall'agenzia, pochi minuti fa?» 

«Quale notizia?» 

«A Halifax (Nuova Scozia) sono stati rinvenuti dei resti di una grossa nave 
spaziale, di un supercargo. Lo sapevate?» 

«No, davvero, Hart». 

«Un disastro quale non si verificava da almeno dieci anni. Be', adesso 
debbo proprio scappare. È stato un piacere conoscervi, signorina, e spero che 
ci rivedremo». Diede una manata cordiale sulla spalla di Neil e filò via. 

«Ma che significa questo?» mormorò Neil. «Quei supercargo sono sicuri 
come può esserlo una casa piantata sulla roccia! Essi non cadono. È quasi 
impossibile che si fracassino...)» 

Libby domandò: «Sei stato tu a parlargli degli esperimenti extra-sensori di 
Mark?» 

«Ma neanche per idea!» 

«E allora chi gliel'ha detto?» 

«Non saprei proprio indovinarlo. Ha un carattere curioso, il bel 
giovanotto! Pare che lui le fiuti, le notizie!» 


«Andiamo, ma come potrebbe aver saputo degli esperimenti di Mark? 
Qualcuno deve avergliene, parlato!» 

«Che sia stato Jordan Wooley?» 

«No» osservò Libby. «Jordan, è l'uomo più leale di questo mondo». 

«Non mi piace questa storia» commentò il giovane. «Non mi piace il 
modo come Hart parla e neanche il modo come ha lanciato la notizia della 
rovina di quel mercantile. C'è qualcosa di strano...) 

La piastrina, sul petto, emise un ronzio. 

«Dev'essere il segretario di stato Lowell, a chiamarmi» disse Neil. 
«Scusami, ma debbo andare. Ma prima dimmi: prenderai il primo aereo e ti 
recherai a Richmond, a casa tua?» 

«No» rispose lei. «Però, Neil, quando tu sarai pronto per le nozze mi 
troverai ad attenderti nel mio appartamento della Sessantesima Strada». 

«Verrò presto. Al più presto possibile». 

«Domani?» chiese lei ridendo. 

«Se mi sarà possibile». 


Infatti il richiamo veniva da Lowell. Neil lo trovò nell'ufficio di Crandall. 

«Ismay e Luden sono giunti pochi minuti fa» lo informò il segretario «e 
stanno facendo una iniezione a Mark il quale, come al solito, è furibondo. 
Abbiamo ricevuto or ora qualche notizia interessante». 

«Relativa al disastro avvenuto a Halifax, signore?» 

«Che, voi ne siete già al corrente?» 

E Neil spiegò al superiore come avesse appreso la notizia da Hart von 
Horstmann. Lowell rimase silenzioso qualche istante e poi fece: «Mark non 
crede che si tratti di un supercargo fracassatosi al suolo». 

«Allora si tratterebbe di uno dei nostri incrociatori spaziali?» 

«Forse. Vorrei che Crandall fosse qui» esclamò irritato Lowell. «Vorrei 
sapere la verità su questa faccenda. Ma vi rendete conto, Neil, che noi qui 
non contiamo nulla, che Werner agisce di sua testa senza neanche curarsi di 
comunicarci le sue decisioni? Il mondo, attualmente, è in balia di Werner e 
del Comitato dei Cinque, eppure si dice che l'InterCos sia una società delle 
nazioni a regime democratico!» S'interruppe e poi osservò, sfiduciato: «Tutta 
questa faccenda mi dà maledettamente sui nervi... Forse non dormo 
abbastanza, immagino». Sorrise un attimo e subito tornò ad accigliarsi. «Ho 
avuto una lunga conversazione con Mark. Il nastro su cui è registrata è qui. 


Potete udirla, se volete». 

Neil esegui. Poco dopo le facce di Lowell e di Mark apparivano sul 
piccolo schermo mentre cominciavano a parlare, ma Lowell disse: «Levate 
pure la parte visiva, tenete solo la registrazione sonora, Neil». 

Questi erano i punti più importanti del colloquio che si era svolto tra i due 
uomini: 


LOWELL: Desidero che le nostre parole restino registrate, Mark, data l'importanza di questo 
colloquio... 


MARK: Werner... Quegli incrociatori... ma è mostruoso... 
LOWELL: Cercate di controllarvi, Mark, dato che il colloquio viene registrato! 
MARK: Signor segretario... 


LOWELL: Ascoltatemi, Mark. Parecchie cose sono accadute nelle ultime ventiquattr'ore e non tutte mi 
sono chiare nella mente. Perciò desidero conoscere il vostro pensiero in proposito. E, tanto per 
cominciare, sapete dirmi chi sono gli Ampiti? 


Una pausa. 


MARK: Volete proprio una risposta? Ebbene, credo che non potrò accontentarvi su questo punto. 
Evidentemente io non so. Capito? Non lo so io come non lo sapete voi. Nessuno sa chi siano gli 
Ampiti, tranne forse quel Benedict Arnold che presumo sia in contatto con essi. Ma anche lui, 
probabilmente, non sa nulla di preciso su di loro. Si, perché è questo il punto più importante 
della cosa, Lowell. Noi non sappiamo. 


LOWELL: Perché dite che è il punto più importante, Mark? 


MARK: Perché tutto il nostro modo di pensare e di agire nei riguardi degli Ampiti non può prescindere 
da tale fatto. Noi non li conosciamo e perciò non sappiamo, non possiamo sapere in anticipo 
come quelli reagiranno, non possiamo attribuire loro una data mentalità, un dato 
comportamento. 


LOWELL: Ma saranno simili a noi, Mark. Han costruito delle macchine, volano su tali macchine... 


MARK: Eppure la parola chiave che li caratterizza è che essi sono incomprensibili. Le loro reazioni 
risultano imprevedibili. 


LOWELL: Spiegatevi, prego. 


MARK: È abbastanza semplice. Essi hanno lanciato nell'etere, con le onde della radio, un mucchio d 
sciocchezze per un anno. Poi son balzati per parecchie migliaia di milioni di miglia nello spazio 
per avvicinarsi e dirci poche parole che sembrano intelligibili e, infine, avvicinatisi ancora, si 
mettono a ciangottare come pazzi cantando brani di canzonette o filastrocche insensate. E che 
avverrà dopo? Io non riesco a predirlo! 


LOWELL: Sì, capisco che... 

MARK: Continuiamo, dunque. Non sappiamo chi siano né da dove vengano. Da Nettuno? Da qualche 
altro sistema? Qualunque sia la loro provenienza, pare che abbiano raccolto abbastanza 
informazioni su di noi per fare un tentativo di comunicazione verbale e cercare di servirsi delle 
nostre forme verbali. 

LOWELL: Delle nostre forme verbali? 


MARK: Si tratta di un linguaggio da pappagalli, finora. Secondo me, non comunicano fra di loro 
mediante un linguaggio ma mediante qualche altro mezzo... Ma questo è un piccolo particolare 


relativamente di scarsa importanza. In totale che cosa abbiamo? Per un anno questi Ampiti 
cercano di comunicare con noi senza riuscirci, poi, repentinamente, fanno uno sforzo e riescono 
(così sembra) a dirci qualcosa.... Però badate, Lowell, che in questa mia interpretazione dei loro 
moventi attribuisco agli Ampiti caratteristiche e mentalità umane... 


LOWELL: Adesso non fatemi confondere... 


MARK: Avrete una confusione ancora maggiore nella mente prima che riusciate a veder chiaro nella 
faccenda degli Ampiti, amico mio! Ora io penso che la causa di tutta questa tensione sia dovuta 
alla costruzione del satellite artificiale Beta. Io sono dell'idea che essi vogliano impedirci di 
andare oltre Marte. Forse quelli non ci stimano troppo, per quel poco che ci conoscono. Forse ci 
vedono come un mondo imperialista desideroso di estendersi il più possibile nel Sistema. E non 
posso dire, in coscienza, che gli Ampiti abbiano torto. Perché sappiatelo, Lowell, io vedo gli 
umani come esseri che, presi in massa, han sempre preferito sopraffare i vicini di casa o le 
nazioni vicine... 


LOWELL: Stiamo parlando degli Ampiti, mi sembra... 


MARK: Precisamente e non mi scosto dal mio tema... per piacere... signor segretario... mi passate un 
bicchier... d'acqua... Ah, ah... Grazie... 


LOWELL: Vi siete rimesso, Mark...? Vi sentite bene? 
MARK: MI sento... mi sento... 
LOWELL: Riposate, intanto io chiudo questo... 


MARK: No, lasciatemi finire, Lowell... Werner è ambizioso, spregiudicato. Vuole conquistare 
l'Universo così come gli spagnuoli conquistarono gli Incas. Ebbene, gli Ampiti, chiunque essi 
siano, non intendono accettare il suo dominio. Essi ci han visti in azione e han deciso che è 
meglio se ce ne stiamo a casa nostra... 


Un disturbo dall'esterno. 
Una voce che chiamava Mark. 


MARK: Non lo vedete che sono occupato, Jordan? Passate più tardi! 
JORDAN: Griff Luden e Bernie Ismay sono qui, Mark. 
MARK: Dite loro che aspettino. Andatevene. 


JORDAN: Un momento. Le guardie canadesi riferiscono di aver rinvenuto i resti di un grosso 
supercargo presso Halifax. 


MARK: Deve trattarsi della cosa percepita dal radar di Taylor. Ecco perché non poté percepirla a 
lungo... essa cadeva, Lowell! Deve trattarsi di un incrociatore spaziale... Cercate di sapere, di 
accertarvi da Crandall... 


Qui finiva la registrazione. Neil chiuse l'apparecchio e ascoltò le parole di 
Lowell che gli diceva del malore che aveva preso Mark apprendendo l'ultima 
notizia. 

«È stata un'imprudenza» osservò Neil, «egli è molto ammalato; la sua vita 
è sospesa ad un filo...) 

«A me sembra che Mark sia ben legato alla vita, se non altro per amore di 
noi terrestri» disse Lowell. «Di certo non ha alcuna fretta di lasciarci. Fatto si 
è che, poco dopo, grazie alle cure dei suoi medici, superava la crisi e si 


arrabbiava tremendamente contro Werner il quale non ha capito che è vano 
opporsi agli Ampiti. Mentre io ancora non ho capito che cosa siano questi 
benedetti Ampiti!» 


VII 


Alle dieci di quella sera il dottor Werner fece il suo discorso che fu 
trasmesso fin negli angoli più remoti del mondo. Non disse nulla di nuovo e 
non accennò agli incrociatori spaziali. Si trattò di un discorso mite nel corso 
del quale informò soltanto che l'osservatorio posto su New Panama aveva 
avvistato un certo numero di oggetti volanti (numero imprecisato). La stessa 
cosa aveva notato la piattaforma Alfa; aggiunse che l'InterCos teneva 
d'occhio questi visitatori, ma non sapeva nulla di preciso sul loro conto, 
almeno finora. Aggiungeva che non c'era alcun motivo di temere tali 
visitatori, perché la Terra possedeva mezzi di difesa potenti e terribili. 

Del resto non si potevano qualificare i visitatori come nemici o 
semplicemente come ostili, dato che essi non avevano dichiarato in alcun 
modo le loro intenzioni. Infine aveva parlato nuovamente della grande 
missione dell'InterCos. 

Un grande discorso, senza dubbio, pensò Neil che stava ad ascoltare in 
compagnia di Lowell. 

«Vediamo un poco gli argomenti di cui non ha parlato» commentò poi il 
segretario di Stato. «Non ha accennato al Comitato dei Cinque e nemmeno 
alla possibilità che gli venga tolto il comando supremo. Non ha parlato di 
chiudere i complessi industriali di Sahara e del lago Baikal e s'è guardato 
bene dall'alludere al disastro avvenuto presso Halifax. E che altro non c'è, 
poi?» 

«Non ha parlato dell'ultimo bollettino ricevuto nel pomeriggio» continuò 
Neil. «Quello che asseriva essersi stabilito un contatto con i mezzi aerei 
entrati nella nostra zona». 

«Preferisce tacere in proposito» riprese Lowell «e questo è un brutto 
segno». 

La trasmissione diretta agli Ampiti avvenne alle undici e trenta nella rete 
rossa e cioè quella ufficiale dell'InterCos. Il discorso, pronunciato lentamente 
con estrema chiarezza, faceva pensare involontariamente ad un maestro che si 
rivolga alla scolaresca, sorpreso e addolorato per l'indisciplina di questa. 


Anche qui, del resto, Werner non disse niente di nuovo. Non parlava affatto 
degli incrociatori spaziali perché il suo /eit-motiv era costituito dalla 
fratellanza, cooperazione e pace. Alludeva, solo di passaggio, a certe armi 
terribili che da ben ottant'anni avevano reso impossibile la guerra sulla Terra 
perché erano talmente distruttive e micidiali che non esisteva difesa contro di 
esse. Ora, ci teneva a precisare lui, la Terra si atteneva fermamente ad uno 
scopo e ad una meta: l'amicizia universale, la floridezza della cultura 
universale, l'abolizione di ogni frontiera cosmica... Infine proponeva trattative 
ad alto livello. E aggiungeva che la Terra sarebbe rimasta in ascolto, per 
sapere subito quali fossero le intenzioni degli Ampiti. Sarebbe rimasta in 
ascolto non solo con le orecchie ma anche con il cuore. 

Bellissimo discorso, pensò Neil; e quindi se ne andò a dormire. Lo stesso 
fece Lowell che era stanchissimo. 


Neil fu svegliato alle tre del mattino dal rappresentante della Turchia. Il 
ministro lo pregava di conferire con il ministro degli Stati Uniti d'America, a 
causa di una faccenda della massima importanza intorno alla quale bisognava 
conservare il segreto assoluto. Disgraziatamente il ministro di Turchia non 
poteva adesso lasciare il suo ufficio; e perciò chiedeva se il ministro 
americano potesse raggiungerlo là, al più presto. Grosso modo poteva dire 
soltanto che la cosa riguardava la crisi attuale, una cosa molto importante ed 
estremamente seria. 

Neil andò a svegliare Lowell e poco dopo lo accompagnava agli uffici 
della delegazione turca. Il segretario di stato rimase chiuso col ministro turco 
per ben tre quarti d'ora. Quando uscì disse a Neil, a bassa voce: «Faremo 
bene ad andare da Mark». 

«Ma che cosa è successo, signore?» 

«Kernel mi ha letto certi messaggi cifrati giunti or ora da Istanbul...) 

«Ma riguardano gli Ampiti?» 

«In un certo senso sì. Istanbul ha appreso dai suoi agenti che tanto 
gl'impianti industriali di Sahara quanto quelli del lago Baikal sono stati 
riattivati. A quanto sembra vengono accelerati i preparativi per il lancio di 
Beta, capite? Per il lancio delle ultime parti. Può darsi che a quest'ora ciò sia 
già avvenuto». 

«Ma il Consiglio dei Ministri non ha approvato...?» incominciò Neil. 

«Il Comandante Supremo» interruppe cupo in volto Lowell «può prendere 


qualsiasi iniziativa senza che questa sia preventivamente approvata dal 
Consiglio dei Ministri. E noi non possiamo neanche protestare!» Lowell 
strinse le labbra in una smorfia di disgusto. «Ebbene, penso però che sia 
meglio dare la notizia a vostro fratello più tardi, quando avrà riposato; andate 
a letto, Neil. Anche voi avete bisogno di dormire». Neil obbedì. Si 
addormentò quasi subito ma verso le cinque del mattino udì vagamente, nel 
sonno, un fragore lontano simile al rombo di una esplosione. Continuò a 
dormire. Il rumore non si ripeté. 


Fu di nuovo in piedi alle sette, e si trovò nell'ufficio della delegazione per 
le otto. C'era del movimento là. Lowell aveva chiesto a Washington che gli 
mandassero alcuni esperti. Anche la delegazione inglese aveva rivolto una 
richiesta analoga a Londra. Alle undici vi fu una riunione, per mettere al 
corrente degli avvenimenti i nuovi arrivati, almeno in certi particolari che essi 
ignoravano. Quando Stasser, l'esperto navale, apprese che esisteva già 
l'ordine, alle forze aeree dell'InterCos, di non caricare a bordo il materiale F, 
domandò se tale divieto fosse tuttora valido. 

Berkeley gli spiegò: «Spetta al Comandante Supremo, una decisione in 
merito. Egli può consultare il Consiglio dei Ministri, se vuole, ma per statuto 
non è tenuto a farlo». 

Il generale Kirkland domandò: «E in quanto all'uso degli incrociatori 
spaziali?» 

«Su questo punto non abbiamo informazioni ufficiali...» rispose Lowell. 

L'ammiraglio Gould domandò spiegazioni circa il contatto che era stato 
stabilito con gli aerei degli Ampiti, secondo il comunicato ufficiale. Rispose 
ancora Lowell dicendo che, anche lui, non sapeva nulla di preciso all'infuori 
delle poche parole contenute nel comunicato stesso. «Però» aggiunse 
cautamente «uno dei nostri esperti ha avanzato la teoria che questo preteso 
"contatto" giaccia adesso, come rovina informe, sulla costa della Nuova 
Scozia». 

«Si tratta di un incrociatore spaziale, no?» si informò Kirkland 
impressionato. 

«Non lo sappiamo di preciso, generale». 

«Signor segretario di stato» disse allora Kirkland, «non posso abbandonare 
questo argomento perché, voi lo capite, esso è di importanza capitale per noi. 
Bisogna che noi sappiamo se gli incrociatori spaziali vengono adoperati in 


azioni belliche. Ed è anche necessario sapere quali sono le armi adoperate 
dagli Ampiti». 

Lowell comprendeva benissimo la preoccupazione del generale ma, 
disgraziatamente, non era in condizioni di illuminarlo su nessuno dei due 
punti. 

La discussione fu interrotta da un messaggio del presidente interinale. In 
tale messaggio il presidente chiedeva che tutti i ministri delegati si riunissero 
nella camera del consiglio per mezzogiorno preciso. I consiglieri e gli esperti 
potevano presenziare alla seduta. 

Lowell commentò concisamente: «Ci sono guai in vista». 

«Ma come diavolo abbiamo fatto a trovarci, così di colpo, coinvolti in 
simile pasticcio?» esclamò Berkeley sinceramente stupito. 


Il presidente interinale era uno svizzero che somigliava vagamente al 
dottor Werner. Era alto, magro con la faccia oblunga e i capelli bianchi; ma al 
contrario di Werner, appariva nervoso ogni volta che saliva sul podio. 

Disse che aveva convocato la seduta perché doveva informare gli 
onorevoli ministri del discorso lanciato per le vie dell'etere dal comandante 
supremo la scorsa notte. Discorso che era stato seguito subito dall'emissione 
dello stesso in ben ventisei lingue. 

«Stamani, alle cinque» continuò il presidente «un'esplosione è stata udita a 
New Jersey, alla periferia di Jersey City. Sembra, da una rapida indagine 
compiuta dalla polizia, che tale esplosione sia stata provocata da gas 
accumulatisi nelle fognature. Più tardi si è appreso che esplosioni identiche si 
sono verificate presso Londra, Parigi, Praga, Budapest, Leningrado, 
Capetown, Madras, Sciangai e in diverse altre città. In tutti 1 casi le esplosioni 
sono avvenute, approssimativamente, alla stessa ora. Pare che non ci siano 
stati danni sensibili tranne a Sciangai, dove l'esplosione ha demolito quattro 
edifici nella zona residenziale. A Londra si sono avuti due morti. Tali 
incidenti potrebbero essere stati causati da un gesto di sabotaggio bene 
organizzato; ma esiste anche la possibilità che essi siano dovuti a forze 
ostili». 

Fra chiaro che il presidente cercava di rassicurare l'uditorio spiegando che 
i danni delle esplosioni erano stati lievi. Aggiunse che ci sarebbe stata una 
seconda emissione a beneficio degli Ampiti, ancora in 26 lingue, nella 
speranza che gli Ampiti la ricevessero e la comprendessero, ammesso e non 


concesso che le esplosioni fossero opera loro. 

«A scopo difensivo» continuò «il Comandante Supremo ha ordinato la 
riattivazione degli impianti industriali di Sahara e del lago Baikal; e, per 
proteggere le parti vitali del Complesso Beta, (parti che si trovavano già poste 
sulle rampe per il lancio) esse sono state proiettate nello spazio. Alcune altre 
misure di difesa sono in corso di esecuzione; il Comando Supremo deve 
anche comunicare che un grande apparecchio della difesa è precipitato presso 
Halifax (Nuova Scozia). L'equipaggio è tutto deceduto». 

Subito dopo chiese la parola il segretario di stato Lowell per domandare al 
presidente a che ora il Comandante Supremo avesse dato ordine di riattivare i 
complessi industriali di Sahara e del lago Baikal. 

«Temo» rispose il presidente accennando un sorriso quanto mai stentato «di 
non essere in possesso di alcuna informazione particolare oltre a quelle 
contenute nel bollettino». 

«Signore» incalzò Lowell, «si tratta di cosa della massima gravità. Da 
informazioni ricevute so che la riattivazione è stata ordinata prima delle ore 
cinque di stamani, e cioè ieri sera...) 


«Le parti vitali del complesso Beta sond 
già state proiettate nello spazio.» 


429 da era) 


«Signor Lowell, ho il rammarico di rispondervi che io non sono in grado 
di confermare o di negare la vostra affermazione che, d'altronde, è basata su 
elementi labili quanto mai. Perciò debbo chiedervi di sedervi perché c'è 
l'onorevole ministro del Venezuela che ha chiesto la parola». 

Lowell non poté fare altro che ubbidire. Il ministro del Venezuela disse 
che il momento era molto grave e che bisognava, in nome dell'unione di tutti i 
popoli della Terra, mettere da parte ogni dissidio. Proponeva infine di 
sospendere la seduta per tre ore. 

Il ministro del Guatemala si alzò per assecondare la richiesta del 
venezuelano. Parlava da pochi istanti quando si udirono distintamente, da un 
punto situato a levante della sala del consiglio, due colpi sordi seguiti da un 
rumore di tuono. 

Con gesto automatico Neil guardò l'orologio. Erano le dodici e 
venticinque; ma l'ora non aveva un significato speciale. Un minuto dopo la 


seduta veniva rimandata e Neil usciva dalla sala; nella sua mente non c'era 
che un nome e un pensiero: Libby. 


Kirkland disse a Mark con garbo: «Vorrei chiarire certe idee col vostro 
aiuto. Tutto questo mi riesce nuovo e, voi lo sapete, professore, è solo da 
poche ore che me ne sto occupando...) 

L'uomo grasso e pallido era molto stanco. Disse: «Sedete, signore. E 
sedete anche voialtri». 

Essi si disposero a semicerchio intorno al dottor Harrison. C'erano: 
Kirkland, l'ammiraglio Gould, Hooper, Lowell e Neil. Mark li guardò uno 
alla volta e borbottò qualcosa fra 1 denti. 

Gould disse: «Mi interessa molto questa roba verde che è spuntata sullo 
Hudson. Questa cosa che brucia. È pericolosa, indubbiamente. Di che si 
tratta, professore?» 

«Anche a me interessa» rispose Mark «questa roba verde che cresce 
sull'acqua e che assume la forma di fungo. Voi sapete cosa è avvenuto ad una 
imbarcazione capitata nella macchia verde! L'imbarcazione prese a bruciare, 
nella parte immersa sott'acqua. L'uomo che si trovava a bordo chiamò con 
grida e grandi gesti un battello che passava a poca distanza. Questo si 
avvicinò e l'uomo, per salvarsi, si gettò in acqua. Gridò mentre si tuffava, 
tornò su e gridò nuovamente, angosciato, terrorizzato, e quindi scomparve. 
La materia verde è stata chiamata fungo perché, quando la polizia fluviale 
giunse sul posto, si sentiva un forte odore di umidità muschiosa che si 
estendeva, con la sua macchia verde, per un tratto di venti metri quadrati. Si 
notava inoltre che 1 limiti della macchia tendevano lentamente, fluttuando, ad 
espandersi. Un poliziotto che ebbe l'idea di tuffare un secchio di metallo in 
quell'acqua, allo scopo encomiabile di prenderne un campione da far 
analizzare, vide con stupore e raccapriccio che il secchio si scioglieva nel 
liquido. E l'odore antipatico si diffuse maggiormente». 

«SI tratta di fosforo?» chiese a questo punto l'ammiraglio Gould. 

Mark rispose seccamente: «Se fosse fosforo esso sarebbe già stato 
identificato. Deve trattarsi di qualcos'altro. Qualche nuova sostanza». 

«Bisogna fermare la macchia. Se si estende impedirà la navigazione» 
esclamò l'ammiraglio. 

«Già, siamo d'accordo» assenti con tono burbero Mark «ma non credo che 
sarà una cosa facile. Domandate a Lowell, del resto, se io non l'ho avvertito 


da diversi mesi, che si faceva di tutto, all'InterCos, per provocare guai seri. 
Nessuno mi volle dare ascolto. Ed ora li avete, i guai, alla fine! Da quello che 
mi par di capire questo non è che l'inizio. E voi dovrete sopportare tutto, a 
meno che non troviate il vostro Benedict Arnold e non lo convinciate ad 
intercedere in vostro favore». 

«Sta bene, Mark, ma non agitatevi così» disse Lowell. 

Mark si voltò, più irritato che mai: «Verrà il giorno, e presto, in cui la 
pagherete tutti quanti per la sete di potere che vi ha portato a questo!» 

Lowell gli si avvicinò, gli mise una mano sulla spalla. «Dovete riposare, 
amico mio. Cercate di essere ragionevole. Perché avremo bisogno del vostro 
aiuto se avverrà quello che voi prevedete. Riposate più che potete». 

Mark gridò, quasi: «Andatevene, uscite tutti quanti! Perché non m'avete 
ascoltato un mese fa, maledetti?» 

Lowell scosse il capo con una pena immensa per quell'uomo già 
condannato e che sentiva così potente il peso della sua menomata capacità, e: 
«Andiamo, sarà meglio lasciarlo solo» disse agli altri precedendoli fuori della 
stanza. 

Mark si rivolse al fratello con voce mutata: «Neil, tu resta. Devo parlarti». 


Bernie accorse nella stanza non appena gli altri se ne furono andati. Trovò 
Mark abbattuto e se la prese con Neil: «Vi concedo di restare qui solo un 
minuto» gli disse. «È esausto. Se non dorme alcune ore io non rispondo di 
nulla!» 

«Devi compatirlo, Neil» disse Mark allora. «Il povero Bernie cerca di 
farmi vivere ancora per altri sei mesi...) 

«Speriamo di più» disse Neil la cui bocca era divenuta repentinamente 
arida. 

«Niente da fare, mio caro. Vivrò al massimo tre mesi, se sarò fortunato... 
Ma io volevo chiederti una cosa, Neil: dove si trova Libby?» 

«Nel suo albergo». 

«Me l'ero immaginato. Ebbene, non è ancora troppo tardi. Convincila a 
lasciare la metropoli, falle capire...» 

«Ho già cercato, Mark; non vuole andarsene». 

«Che testarda! Una povera giovane ha diritto alla felicità... Povera 
Evelyn... Povera umanità!...) 

Era talmente debole che il fratello gli disse: «Perché non dormi qualche 


ora? Verrò a trovarti più tardi». 

«No, no. Resta... Chi è quel tipo... Hart von... von...) 

«Von Horstmann? Perché me lo chiedi?» 

«Mi ha telefonato diverse volte. Vuole venire a trovarmi. Bernie gli ha 
risposto di no, che non è possibile...» 

«È l'aiutante di Werner. Forse vuole sondarti, sapere come la pensi...) 

«Poveretto! Neil, non immaginavo che gli Ampiti fossero così brutali, che 
passassero immediatamente all'azione. E poi quei missili, quei funghi verdi 
nelle acque... credevo che fossero più comprensivi. E quei missili simili ad 
aghi...) 

In quel momento giunse Ismay che diede un'occhiata al suo malato e 
quindi disse a Neil di andarsene. Ma questi non se ne diede per inteso. 
Ascoltava il fratello che continuava a parlare, facendo larghi gesti con le 
mani gonfie e bianche. 

«... il fungo si allarga come una chiazza d'olio, cresce e brucia. Verde... 
Muschio, fungo, materia organica... o non organica? Cos'è quella roba 
verde?... La macchia si allarga e brucia, scioglie certi metalli come se fossero 
fatti di burro... Si allarga, brucia, sì, adesso vedo. Completa il circuito. 
Giusto... Finché l'interruttore è premuto la corrente passa dal positivo al 
negativo, si... e la roba verde cresce, già, continua a crescere, e il fungo 
brucia... Ma solo mentre l'interruttore è premuto. Si, adesso vedo». 

Neil sussurrò a Ismay: «Che sta dicendo? Parla come se fosse in trance... 
Capisco che si riferisce alla macchia verde...) 

«Per me, delira:.. Gli capita di frequente, in questi ultimi giorni» sentenziò 
il medico. «Ora gli darò un calmante, affinché possa dormire almeno quattro 
ore». 

Poco dopo, grazie al sonnifero di Ismay, l'ammalato cadde in un sonno 
profondo. 

«Quanto tempo ancora?» chiese Neil angosciato. 

«Solo qualche giorno, temo. Dieci, nove giorni. Forse meno» rispose il 
medico. 

«Mi spiace che l'abbiano fatto venire qui». 

«Anche a me spiace» rispose il medico. «Ma a lui no! Per Mark questa è la 
grande occasione, è l'esperimento più interessante della sua vita. E tratta tutti 
dall'alto in basso, compreso il segretario di stato!» Rise con amarezza: «Ho 
finito col volergli bene, a vostro fratello, man mano che l'ho conosciuto. 
Sentirò molto la sua mancanza...) 


Neil chiamò al teleschermo Libby, pochi minuti prima che il consiglio 
tornasse a riunirsi. 

«Neil» esclamò Libby sullo scherma, «Neil...! Guarda, Matilde, che c'è 
Neil...» Teneva in braccio il barboncino e questi abbaiò roco vedendo 
l'immagine dell'uomo sullo schermo. 

«Come stai?» le chiese Neil. 

«Bene. Lo sai cosa sto facendo?» 

«No. Che cosa...?» 

«Non lo immagini? Sono in attesa della tua visita». 

«Oh, Libby, non posso venire per oggi» rispose il giovane con rammarico. 

«Oh, Neil!» protestò la fanciulla senza riuscire a nascondere la sua 
delusione. 

«Mi spiace, cara. Non puoi sapere quanto ne soffra. Ma qui sembra di 
essere in un manicomio e non posso allontanarmi». 

«Già, capisco... E come sta, Mark?» 

«Abbastanza bene, tenuto conto del suo male e dello spreco di energia che 
fa in questi giorni drammatici». 

«Povero Mark! Senti, Neil, cerca di raggiungermi appena ti sarà 
possibile». 

«Domani verrò senz'altro!» 

«Scusami se sono così insistente. Non so che cosa mi abbia preso. È una 
cosa che non ho mai fatto;: ma non sono mai stata innamorata come adesso, 
del resto, e questo forse spiega tutto!» 

«Anche per me è una cosa nuova, Libby. Te ne prego, sii prudente...» 

«Sì, fino a domani. Credo di poter aspettare fino a domani» rispose lei 
sorridendo coraggiosamente. Ma i suoi occhi erano troppo lucenti e 
guardandoli Neil provò una stretta al cuore. 


Appena il facente funzioni di presidente aprì la seduta, Lowell si alzò per 
chiedergli informazioni circa l'ora in cui erano stati riattivati i due complessi 
industriali. Il presidente aveva la risposta pronta e lo dimostrò con eleganza, 
un po' istrionicamente, come un prestigiatore che cavi un coniglio dal 
cappello. Disse, accomodandosi gli occhiali: «C'è qui un messaggio personale 
da parte del Comandante Supremo che, secondo me, risponde pienamente 


alla domanda dell'onorevole ministro». E subito cominciò a leggere: 


«"Da parte del Comando Supremo. Gran Quartiere Globale. I seguenti fatti 
vengono resi noti al Consiglio dei Ministri soltanto per motivi politici: 

«1) L'incrociatore delle forze difensive è precipitato ieri, poco prima di 
mezzogiorno. 

«2) Da alcuni indizi risultò subito che la caduta non era dovuta a cause 
accidentali. 

«3) IH Comitato dei Cinque, in concordia d'intenti col Comando Supremo, 
ha deciso di seguire la seguente linea d'azione: 

«a) Riattivazione di alcuni complessi industriali dell'InterCos che 
precedentemente erano stati chiusi. 

«b) tre incrociatori della difesa spaziale vigilano in continuazione. 

«4) Uno dei detti incrociatori è entrato in contatto con i mezzi invasori del 
nostro spazio e non ha dato più notizie di sé. Gli altri due incrociatori 
proseguono la loro missione difensiva. 

«5) Continuiamo a fare tutto il possibile per non giungere ad un'aperta 
rottura e il Comando Supremo ha lanciato un'altra emissione spaziale, in 
ventisei lingue, in cui annuncia ancora una volta le nostre intenzioni pacifiche 
e chiede l'apertura di trattative immediate"). 

Il presidente depose il foglio di cui aveva dato lettura. 

«Signor presidente» si alzò a dire Lowell «debbo far rilevare che codesto 
documento non solo conferma i miei argomenti ma riferisce anche certi 
avvenimenti avvenuti diverse ore fa. Vi prego di osservare che mentre il 
Comandante Supremo dice di aver richiesto due o tre volte, mediante 
emissioni radio, l'apertura di trattative pacifiche, nel contempo mandava 
incrociatori a sorvegliare gli spazi del Sistema. Ora sembra che abbiamo già 
perduto non solo uno ma ben due di questi incrociatori, presumibilmente per 
azioni degli Ampiti. Ma sappiamo con certezza chi sia l'aggressore?» 

Una dozzina di ministri si erano alzati e gridavano perché volevano dire la 
loro opinione. Il presidente ottenne il silenzio dopo qualche minuto e 
minacciò di aggiornare la seduta se non si otteneva la calma. «Si aggiorni, si 
aggiorni!» fu gridato da qualche parte. Altri rappresentanti volevano invece 
che la seduta continuasse e subito si accesero dei tafferugli. Approfittando di 
ciò il presidente dichiarò sciolta la seduta. 


VII 


Fatto singolare, dopo le due esplosioni avvenute in Forrest Hills non si era 
avuto alcun panico negli abitanti della metropoli. Solo un commentatore della 
televisione pensò a connettere questo incidente con quello avvenuto a New 
Jersey e arrivò persino a profetizzare che le esplosioni sarebbero continuate 
se l'amministrazione cittadina non avesse provveduto a riformare la fognatura 
della metropoli. 

Verso la metà del pomeriggio, tuttavia, la situazione mutò. L'ufficio 
informazioni della Delegazione Statunitense presso l'InterCos cominciò ad 
essere bersagliato dalle chiamate. Gente, da tutte le parti degli Stati Uniti, 
voleva sapere un mucchio di cose: era vero che attorno alla Terra c'erano 
almeno trentacinquemila apparecchi venuti dagli spazi cosmici? Era vero che 
qualcuno di questi apparecchi era atterrato nel Nebraska? Era vero che tali 
apparecchi erano guidati da certi esseri non più alti di un bambino di sei anni, 
e che si nutrivano solo di sangue umano? 

Alle cinque del pomeriggio il direttore di una della più importanti agenzie 
d'informazioni chiese di parlare con Lowell o, in mancanza di lui, con 
Crandall, della delegazione statunitense. Né l'uno né l'altro erano 
rintracciabili in quel momento e toccò a Neil rispondere al teleschermo. 

«Che cosa volete infine, Jerre?» domandò il giovanotto. 

«Qualche delucidazione sull'emissione spaziale di Werner, della scorsa 
notte. E, inoltre, vorrei sapere ciò che è avvenuto dopo». 

Neil rispose cautamente: «Non capisco bene che cosa desideriate. A_ che 
cosa alludete, parlando di ciò che è avvenuto dopo?» 

«Suvvia, non menate il can per l'aia. C'è stata un'esplosione a Jersey City, 
stamattina. E poi, fatto strano, i nostri corrispondenti ci riferiscono di altre 
esplosioni nelle principali città del mondo, esplosioni avvenute alla stessa 
ora. Ammettiamo pure che si sia trattato di una coincidenza strabiliante. Ma, 
verso l'una del pomeriggio, ci sono state due esplosioni a Forrest Hills: e i 
nostri corrispondenti ci avvertono che vi sono. state pure due esplosioni a 
Londra, a Chicago, a Parigi, ad Atene, a Praga, a Sciangai, etc., etc. E tutte 
alla stessa ora... E allora, come la mettiamo? Avete nulla da dirmi, in 
proposito?» 

«No» rispose Neil. 

Jerre Hadfield proseguì con lo stesso tono deciso, con lo stesso viso 
contratto: «C'è anche quella roba verde, sullo Hudson. Già due uomini sono 


periti, non appena sono giunti a contatto con essa, nell'acqua. I primi rapporti 
parlavano di materiale di scarico di certe industrie chimiche, materiale ch'era 
stato versato nel fiume. Ora apprendiamo che la stessa roba si trova sul 
Tamigi e sulla Senna, che ha fatto parecchio danno ai battelli a Hong Kong e 
che è stata osservata in un'altra dozzina di posti. Una cosa strana, che sembra 
espandersi. Non avete nulla da dirmi, in proposito?». 

«No» disse ancora Neil. «Mi spiace». 

«Bravo Harrison!» sbottò Jerre. «Mi congratulo per le qualità di astuto 
diplomatico che avete acquistato in così breve tempo! E dire che io vi 
stimavo un buon amico! Ora vi dico io quel che farò. Vi lascerò con le mie 
domande che vi rimorderanno la coscienza, ne sono certo. E aspetterò che mi 
rispondiate. Perché il nostro popolo e tutti gli altri popoli han diritto di 
sapere, in un caso straordinario come questo. Capite?» 

«Capisco perfettamente» rispose Neil. «Vi richiamerò fra un quarto d'ora». 

Tolse la comunicazione e andò da Lowell per sapere qualcosa da lui. 
Lowell gli disse di rivolgersi a Hart von Horstmann. Neil lo chiamò col 
teleschermo e gli riferì che doveva pur rispondere qualcosa a Hadfield. 

«Lo so bene, Neil. Tutte le delegazioni ricevono domande, a decine, a 
centinaia. La gente vuol sapere che cosa succede e perché succede. Ma per il 
momento io non ho proprio nulla da dirvi» rispose il giovanotto con la 
massima tranquillità. 

«Hart, non si può andare avanti così!» 

«L'unica notizia che posso darvi è questa: il Comandante Supremo 
progetta di lanciare un altro messaggio radiofonico globale per le nove di 
stasera». 

«Progetta?» 

«Sì. Vi comunicherò qualcosa di più preciso in proposito non appena 
l'avrò appreso. Come sta vostro fratello?» 

«Bene» e Neil tolse di colpo la comunicazione, per la stizza. 

Hart chiamò pochi minuti dopo. «Ho un bollettino del Comando Supremo. 
Il quale lancerà il suo appello radiofonico alle nove». 

«Grazie per avermelo fatto sapere, Hart» rispose seccamente Neil. 

«Che c'è, Neil? La stanchezza dovuta al lavoro eccessivo vi rende 
nervoso? Che ne direste di una mezz'oretta di svago?" Ci troviamo giù, nel 
salone?» 

«Mi spiace, Hart. Ma è impossibile». 

«Ci troviamo per il pranzo, allora?» 


.«Mi farò mandare in ufficio qualche panino imbottito, figuratevi! C'è 
troppo da fare» si scusò Neil. 

«E sta bene, Neil. Ci vedremo più tardi, forse». 

Il malumore di Neil crebbe, immediatamente dopo. Non giungeva alcuna 
notizia neanche da parte del Comitato dei Cinque; si sarebbe detto che i suoi 
componenti, tutt'e cinque, fossero morti e se ne stessero così stecchiti, chiusi 
nella loro stanza posta alla profondità di trenta metri sotto il livello stradale. 
Alla fine il giovanotto decise di andare a trovare il fratello. 

Mark riposava. Ismay e Luden se ne stavano seduti nella stanza 6509 e 
Ismay avvertì subito: «Non potete vederlo, per ora». 

«Come sta?» 

«Male». 

Luden intervenne: «Starà meglio dopo un buon sonno» disse non volendo 
mostrarsi troppo pessimista. 

Visto che in verità non gli conveniva disturbare l'ammalato, Neil decise di 
andare a trovare Jordan Woolley. Lo trovò mezzo intontito, con gli occhi 
assonnati, che ascoltava i suoni provenienti da un registratore. «Cosa 
ascoltate?» gli chiese dopo aver scambiato un saluto. 

«Le ultime notizie degli Ampiti». 

Neil strinse le labbra. 

«Buffo, eh?» osservò Jordan. 

«Figuratevi che questo bailamme continua da due ore!» 

Il rumore sembrava un ululato continuo, dovuto ad un centinaio di voci. 

«Dapprima credevo che si trattasse di un canto funebre, di una salmodia. 
Ma come fanno a continuare così per ore e ore?» 

«Non avete potuto percepire qualche parola sensata?» 

«No. Neanche Kobley-cobley». Qui Jordan rise. «Ricordo quasi con 
nostalgia le trasmissioni dei giorni scorsi, quando gli Ampiti si davano arie di 
intellettuali. Ricordate? No marta parta, hu-hu, ne kommen... Adesso non 
sanno far altro che cantare la-la-la-la-la-la la... Un vero mortorio!» 

«Io non sono bravo in semantica» riprese Jordan dopo qualche attimo di 
ascolto «però fino all'altro giorno avevo l'impressione di capirci qualcosa, 
nelle loro tiritere. Di intuire qualcosa, anche in base al tono con cui i suoni 
venivan pronunciati. Fra come se qualcun mi parlasse in arabo o in 
indostano, lingue che non conosco, per dirmi: non proseguite su questa 
strada perché è minata. Sì, le loro parole incomprensibili mi facevano un 
certo effetto...) 


Smise di parlare e fece un gesto vago con le mani, come uno che non 
riesca ad esprimere bene la sua idea. 

«Fatemelo sapere, se i rumori cambiassero». 

«Ma certo» rispose Jordan. E fissava con gli occhi vuoti la parete di 
fronte. 

«Ci vedremo più tardi, Jordan» disse Neil e tornò di là, da Ismay. 


Scesero al pianterreno con l'ascensore, camminarono in silenzio lungo il 
corridoio-galleria ricoperto di vetri, dono dei popoli arabi. Giunsero nella 
Grande Plaza. Era la prima volta, quel giorno, che Neil abbandonava l'ufficio. 

Le fontane avevano i loro getti splendidi e mormoranti, le luci erano 
accese come sempre di sera, le bandiere delle varie nazioni sventolavano 
festose, ma nell'aria c'era un odore di muffa, antipatico quanto mai. Neil 
arricciò il naso e domandò a Ismay da dove venisse simile odore. 

«Dalla sostanza verde che c'è sulle acque dello Hudson». 

«E credete che giunga fin qui?» 

«Esattamente». 

Neil imprecò. 

«È una cosa ben strana» osservò calmo il dottor Ismay. «Brucia tutto ciò 
che tocca. E cresce lentamente, irresistibilmente. Ed è una cosa di natura 
metallica, perché fa deviare l'ago magnetico della bussola. Ora, dico 10, 
conoscete una sostanza metallica che abbia tali proprietà?» 

«No». 

«E neanche io la conosco. Mark ha calcolato stamattina, quando ha 
appreso per la prima volta del fenomeno, che la cosa in una settimana coprirà 
quasi tutta Manhattan». 

«Ma guarda un po' !» esclamò Neil con tono di ammirazione ironica. 

Camminarono per una decina di passi e quindi Ismay riprese: «Ho la 
moglie e i figli a Washington. Stasera ho parlato con loro e ho detto a mia 
moglie di trasferire i ragazzi in casa di mia madre, nel Maryland. Han trovato 
quella cosa verde anche nel Potomac, sapete?» 

«Si» rispose Neil «ho letto il bollettino». 

La Grande Plaza era affollata più del consueto. Neil guardava in faccia la 
gente, man mano che passava, e notava che questa appariva perplessa, incerta 
e anche speranzosa. Specialmente quando contemplava il grande edificio di 
vetro dove erano accentrate la forza e l'intelligenza di tutta la Terra. La gente 


aveva appreso strane notizie e veniva qui per sapere qualcosa di più in 
merito. Oltre al palazzo di vetro c'era, nella Grande Plaza, il grande Ad Astra, 
costruito su certe grosse pietre che i primi coloni avevano portato da Marte. 
L'Ad Astra era un magnifico monumento. Si componeva di una base di 
marmo sulla quale stava un gruppo statuario. Forse questo era alquanto 
convenzionale; c'erano due figure, una ragazza e un giovanotto, che alzavano 
le braccia verso le stelle; ma all'artista non era mancata certo l'ispirazione e, 
spronato dall'eloquenza del dottor Werner, aveva modellato due figure nude, 
due corpi stupendi, agili e slanciati, che veramente si alzavano, che si 
tuffavano negli spazi per raggiungere le stelle. 

«A proposito di stelle» osservò Ismay «debbo dirvi una cosa. Io non mi 
sono mai lasciato incantare dai discorsi del dottor Werner che vuole 
trasformare Marte, grazie ai nostri coloni, in un giardino fertile quanto mai. 
Mi sono sempre chiesto perché, prima, non provvede a trasformare in un 
fertile giardino la Terra?» 


Un controllo statistico, eseguito durante l'appello radiofonico del 
Comandante Supremo, dimostrò che circa l'1,97% degli abbonati ascoltava 1l 
discorso. Era già un aumento sensibile rispetto alle cifre della sera precedente 
in cui solo l'1,02% degli abbonati aveva ascoltato l'appello precedente. Gli 
esperti dedussero due fatti importanti, da tali dati: Primo, un maggior numero 
di persone si interessava alla situazione politica, il che, secondo il commento 
degli esperti, era un segno salutare. Secondo, c'era ancora troppa gente che, 
apparentemente, preferiva giuocare sulla scacchiera tridimensionale o a carte 
invece di occuparsi della situazione politica del Sistema. E costoro erano più 
del’. 98% della popolazione. 

Il Comandante Supremo, che indossava per l'occasione l'uniforme bianca 
di parata, sembrava stanco; parlò tuttavia con un certo fuoco. Ripeté la storia 
della missione che spettava ai terrestri, parlò ancora del loro desiderio di pace 
e di progresso grazie al quale nuova vita' sarebbe stata portata sui pianeti del 
Sistema; le zone aride, i deserti e perfino i ghiacciai sarebbero stati cambiati, 
dalla genialità umana e dai mezzi formidabili di cui l'uomo disponeva, in 
zone fertili, i campi e in giardini. E il satellite artificiale Beta era destinato a 
servire da punto di scambio della cultura e del commercio universale, entro 1l 
Sistema. 

Poi il dottor Werner cambiò tono. Disse: «Ora debbo riferirvi, onorevoli 


delegati, alcuni fatti tragici» disse. «L'altra sera vi ho detto che avevamo 
notato certi oggetti volanti entrati nella nostra zona spaziale. Ebbene, non si 
trattava di un'invasione a scopi turistici, come si poteva pensare in un primo 
tempo. Nelle ultime ventiquattr'ore si sono verificati diversi attacchi ostili 
sulle nostre città più importanti, attacchi dovuti appunto agli aerei avvistati in 
precedenza. Inoltre, in diversi punti delle nostre acque, è stato gettato qualche 
elemento chimico, molto nocivo, che i nostri esperti cercano di neutralizzare. 
Ci sono state perdite di vite umane. E anche danni alle proprietà. Ma 
permettete che sottolinei una circostanza importante: questi attacchi sono di 
secondaria importanza se li si confronta ai colpi che infliggeremo al nemico 
una volta che le nostre difese entreranno in azione con tutti i loro mezzi 
tremendi. Tale difesa attualmente viene coordinata nel mio gabinetto. Se 
continueremo a subire attacchi non provocati dovremo pur reagire, alla fine, e 
proteggerci con ogni energia, spietatamente. Tuttavia vi prego di non essere 
impazienti. Ho ancora una speranza che la pace possa essere mantenuta e che 
questi avvenimenti tragici e deprecabili siano dovuti ad un malinteso. Farò 
ancora un tentativo per stabilire un contatto con le flotte che entrano nelle 
nostre zone spaziali. Farò tutto il possibile per trattare su basi onorevoli con il 
nemico. Abbiamo già creato un organo particolare per la tutela della 
sicurezza dei popoli davanti alla nuova minaccia che ci giunge chissà da quali 
mondi. Ed ora, onorevoli delegati, vi prego di ascoltare quanto vi dirà il 
presidente di tale comitato per la sicurezza pubblica». 

Si alzò a parlare un uomo anziano e imponente, dall'aspetto patriarcale. 
Aveva anche la barba bianca, ricciuta. Fatto curioso: era dotato di una voce 
esile e garbata che contrastava con l'imponenza della persona. Si trattava di 
un indiano scelto fra 1 componenti la delegazione del principe Dhevu. 
Occupava la cattedra di filosofia nell'università di Bombay. 

«Cari popoli del mondo» incominciò «in questi giorni difficili, fatti per 
disorientarci, dobbiamo aver fede; perché solo con la fede e con la forza 
dell'animo terremo lontano il panico». Ripeté questo consiglio e ci ricamò su 
diversi concetti morali (era professore di etica) per un quarto d'ora. Poi 
aggiunse: «Ed ora voglio dirvi questo, attraverso 1 vostri degni rappresentanti 
qui convenuti. Se udiste un colpo forte nel cielo, pensate che può trattarsi di 
una bomba o di un missile, e abbiate la compiacenza di acquattarvi sotto un 
letto o un tavolo, riparandovi il capo con le braccia...» 

Kirkland che con alcuni altri seguiva la seduta sul teleschermo dall'ufficio 
di Lowell, non riuscì a trattenere una risata rauca. 


Gould si rivolse a Lowell con voce asciutta: «Chi è questo buon vecchio, 
signor segretario? Che cosa ne sa lui di sicurezza e di protezione delle 
popolazioni contro il pericolo aereo?» 

«Probabilmente non ne sa niente» rispose l'interpellato. «E forse anche 
Werner non sa bene il motivo per cui ha fatto eleggere codesto brav'uomo ad 
un posto simile! Sentite, ammiraglio, io me ne sono stato in questo ufficio» 
essi seguivano la seduta del Consiglio davanti al teleschermo, nell'ufficio di 
Lowell «per tutta la sera, cercando di indovinare quanto avveniva qui sotto, 
nel Comitato dei Cinque; ed ora sono giunto ad una conclusione che viene ad 
essere confermata dalla trasmissione della seduta al Gran Consiglio. Volete 
conoscere tale conclusione?» 

«Ma certo, Lowell» approvò Gould con calore. 

Anche Kirkland se ne mostrò interessato. 

«E sta bene» fece Lowell. «Seguitemi dunque nel mio ragionamento. 
Finora Werner s'è dimostrato molto cauto. Non ha intrapreso azioni su vasta 
scala contro gli Ampiti... ha solo riattivato i complessi industriali e ha 
mandato su tre o quattro incrociatori spaziali di cui almeno due sono andati 
perduti. Però ha appreso qualcosa circa le forze nemiche; ha capito che il loro 
potere offensivo è ben limitato. I loro missili, se confrontati al nostro tipo F, 
sono antiquati e di effetto modesto. C'è, tuttavia, la roba verde. Ebbene, forse 
Werner, confortato dal parere dei nostri esperti di chimica, pensa di poter 
fronteggiare la minaccia e anche di vincerla. Infatti, nel suo discorso, ha detto 
anche che non bisogna poi temere tanto gli Ampiti. Ad ogni modo egli 
assicura anche di voler continuare nei suoi appelli per vedere di intavolare 
trattative pacifiche. Se poi gli Ampiti si mostreranno del tutto refrattari alle 
sue buone intenzioni, Werner si propone di sgominarli, di spazzarli via dal 
cielo per far loro capire una buona volta chi è che comanda nel Sistema. Io mi 
figuro che Crandall e Vernon si oppongano decisamente a simile politica; che 
Balatof e Hsuen la sostengano e che Dhevu se ne stia alla finestra. Ecco 
spiegato il motivo per cui le emissioni di Werner han detto, finora, ben poco 
ed ecco il motivo per cui è stato nominato quel professore indiano alla carica 
di presidente del Comitato di difesa pubblica». 

«Per me la ricostruzione è delle più attendibili» commentò Gould. 
«Werner è una vecchia volpe che sa il fatto suo, sebbene, a me 
personalmente, il Comandante Supremo risulti quanto mai antipatico. Ma 
debbo pur apprezzare un uomo che è pronto a battersi per qualcosa in cui 
crede, no?» 


«Giusto» assenti Lowell «nel caso in cui si tratti di una rissa da osteria. 
Ma in questo caso io sono costretto a condividere l'idea di Mark Harrison, 
secondo il quale se noi ci battiamo contro gli Ampiti finiremo annientati». 

«Cosa intendete per "noi"?» domandò l'ammiraglio. 

«Voi ed io» rispose il segretario con un lieve sorriso «per non parlare della 
restante umanità...) 


Subito dopo la mezzanotte tre missili caddero su Brooklyn. E pochi minuti 
non erano trascorsi che giungeva notizia della caduta di altri tre missili in 
diverse città della Terra. I danni risultavano sensibili a Buenos Aires dove un 
missile era caduto su un grande albergo, andando ad esplodere nel salone 
delle danze dove si trovavano diverse centinaia di persone. 

Jerre Hadfield chiamò subito Neil il quale ottenne che Lowell gli parlasse. 
Il dirigente l'agenzia voleva una dichiarazione, considerando la gravità del 
nuovo attacco degli Ampiti su altre cento città fra le più importanti della 
Terra. 

«Non posso fare ancora alcuna dichiarazione, signor Hadfield» rispose il 
segretario di stato «perché sono tuttora obbligato a rispettare le regole 
dell'InterCos». 

«Ma ci troviamo in guerra con gli Ampiti, signor segretario?» 

«Per quello che so il Comandante Supremo non è ancora disposto a 
chiamare col nome di guerra il presente stato di ostilità». 

«Siete dell'idea che sia stata la politica del dottor Werner a portarci alla 
presente situazione?» 

«Sarebbe del tutto sconveniente se io criticassi pubblicamente il dottor 
Werner, qualunque cosa possa io pensare della sua capacità politica». 

«Ma sentite, signor segretario, 10 debbo pur dire qualcosa attraverso la mia 
agenzia!» protestò Hadfield. «Le città vengono bombardate, abbiamo morti e 
feriti e rovine e mi sembra più che logico domandarsi se il nostro presidente 
sa dove ci conduce con la sua politica. E, soprattutto, abbiamo il dovere di 
pensare alla popolazione del Paese. Cercate voi il modo più efficace perché io 
possa mettere sull'avviso il popolo...» 

Lowell guardò Neil come per avere da lui un aiuto, quindi rispose: «E sta 
bene. Ecco qua qualche idea che voi potreste diffondere mediante i vostri 
giornali... senza attribuirla a me, naturalmente, e neanche a qualcuno di 
coloro che lavorano con me». 


«Continuate, signore» lo incitò Hadfield. 

«Potreste cominciare così: "Diversi osservatori imparziali credono che 
l'InterCos, sotto la guida del Comandante Supremo dottor Werner, stia per 
avviarsi alla rovina. Sin da quando le Voci degli Ampiti furono percepite, 
circa un anno fa, il dottor Werner ha rifiutato di ascoltare ogni avvertimento 
che tendesse ad ostacolare e frenare la sua corsa alla conquista di un impero, i 
cui confini ultimi vorrebbero superare il Sistema e tendere agli astri». 

Lowell continuò a parlare per una decina di minuti e terminò: «Ora noi 
subiamo i bombardamenti di quegli esseri che il dottor Werner ha così 
tenacemente voluto sfidare. Una nuova guerra chimica è incominciata, una 
forma di guerra che rappresenta una minaccia mortale per i nostri porti e per 
tutte le vie fluviali. Noi chiediamo che si ponga fine a tale politica 
guerrafondaia e speriamo che non sia troppo tardi per raggiungere l'alto 
scopo. Forse gli uomini onesti e privi di ambizioni imperialistiche possono 
salvarci. Il dottor Werner deve andarsene. La razza umana non può tollerare 
più a lungo un simile capo politico». 

«E non c'è altro, signor segretario?» chiese Hadfield. 

«Mi sembra che per il momento basti, no?» ribatté il segretario. «Ad ogni 
modo non dimenticate che non sono stato io a fare simili dichiarazioni. Sarei 
gettato fuori dell'InterCos, se qualcuno scoprisse che io c'entro in qualche 
modo in quello che pubblicherete, Hadfield!» 

«State tranquillo» promise l'altro. «Mi metto subito al lavoro". 

Quando lo schermo si oscurò Lowell si rivolse a Neil: «Era da qualche 
tempo che volevo dire queste cose. Adesso temo di aver parlato troppo tardi». 

«Speriamo di no» rispose Neil che in quel momento pensava a Libby. 


Alle sei del mattino quattro missili colpirono la zona di Greenwich Village 
in New York. Simultaneamente il servizio informazioni dell'InterCos riferì 
che altre 136 grandi città della Terra erano state bombardate allo stesso 
modo. 

Da una statistica, eseguita per conto dell'InterCos, risultò che gli 
apparecchi televisivi che avevano ascoltato ultimamente l'appello trasmesso 
dall'InterCos e anche il notiziario erano stati ben il 13,48% di tutti gli 
apparecchi esistenti. Anche le istruzioni, date dal presidente del comitato per 
la tutela della popolazione, erano state ascoltate con un certo interessamento. 

La polizia di New York riferiva che c'era un traffico intenso sul ponte 


sospeso di George Washington. In quanto alle gallerie Lincoln ed Eisenhower 
esse venivano chiuse, dato che erano state invase dalle esalazioni pestilenziali 
del fungo verde, che andava allargandosi nelle acque dello Hudson. 

Infine il presidente che sostituiva Werner avvertì tutte le delegazioni che, 
per misura di sicurezza, dato che la camera del consiglio era tutta ricoperta di 
vetro, credeva opportuno convocare il consiglio stesso nella Concert Hall, per 
le dieci di sera. 

Quando mancava un quarto alle nove Neil s'imbatté in Jordan Woolley, 
nel corridoio. «Come sta Mark?» gli domandò. 

«Non s'è ancora alzato» rispose Jordan. «Ed io non l'ho ancora visto. 
Bernie cerca di farlo riposare più che può». 

«Lo sa lui, delle esplosioni?» 

«Ne dubito. Con i sonniferi che gli fanno prendere...» 

«Qualche novità da parte delle Voci?» 

«Nessuna» rispose Jordan. «Continuano a ululare come tanti dementi». 

Alle nove e trenta, cinque missili. caddero nel lato occidentale di New 
York facendo parecchi danni. Simultaneamente 139 città della Terra 
ricevettero la stessa dose di cinque missili. 

Neil ricordò: Ho promesso a Libby di andarla a trovare oggi. Ma come 
posso lasciare l'InterCos, con tutto quello che sta succedendo? Eppure io 
debbo vederla, entro oggi. Debbo vederla. 

Il Consiglio dei ministri delegati si riunì alle dieci, ascoltò, in una 
atmosfera piuttosto tesa, i discorsi di Lowell, del ministro polacco, spagnuolo 
e portoghese (che intendevano chiedere scusa per il comportamento del 
giorno precedente) e quindi il presidente lesse un bollettino, emesso dal 
Comitato dei Cinque, in cui si diceva che dopo un lungo dibattito, tre stormi 
di intercettatori armati di mezzi del tipo F avevano ricevuto l'ordine di restare 
ininterrottamente in crociera di vigilanza nel tratto di cielo compreso fra la 
Terra e la piattaforma Alfa. Tali intercettatori però avevano l'obbligo 
tassativo di non impegnare combattimento con qualsiasi apparecchio, tranne 
nei casi seguenti: a) se tali apparecchi venivano scoperti mentre lanciavano 
bombe o missili sulla Terra e b) a scopo di difesa, cioè nel caso in cui gli 
apparecchi li avessero aggrediti. 

Questo bollettino fu seguito da un messaggio del Comando Supremo in 
cui il dottor Werner annunciava che egli si sarebbe rivolto al Consiglio dei 
Ministri per le ore undici, sulla rete rossa. Dopo aver letto questo messaggio 
il presidente aggiornò la seduta. 


Puntualmente, il Comandante Supremo cominciò a parlare alle undici. Ma 
pur parlando molto disse ben poco. Di fatti nuovi ne comunicò uno 
riguardante il numero degli stormi addetti alla vigilanza, che da tre passavano 
a dieci. Inoltre altri tre incrociatori spaziali erano stati aggiunti a quelli che 
già si trovavano in azione. Va da sé che il Comandante sperava sempre di 
poter trattare pacificamente con gli Ampiti. 

Nella sede della delegazione statunitense si trovavano, ad ascoltare la 
trasmissione, Lowell e tutti gli altri. Quando Werner ebbe finito, Waterson si 
alzò e disse irritato: «Vedete? C'è un grande vantaggio quando si parla così 
sulla rete rossa, c'è il vantaggio di non dover controbattere alcuna 
osservazione od obiezione! Mi piacerebbe chiedere al nostro amato 
Comandante Supremo alcune cosette e purtroppo debbo stare qui a parlare da 
solo, come un vecchio barbogio!» 


La sesta salva cadde all'una di notte. A New York i sei missili caddero 
attorno alla Grande Stazione Centrale. Fortunatamente il grande eliporto 
terminale non fu colpito. Un missile fece cinque morti e una decina di feriti, 
cadendo su una casa di mode in Madison Avenue. A Londra fu colpito un 
ospedale senza che vi fossero molti feriti dato che il padiglione rovinato era 
vuoto. Le città bombardate stavolta furono 143; il maggior numero dei feriti 
fu dovuto, in più di una città, ai pezzi di vetro scagliati in giro dall'esplosione 
come proiettili. 

Il traffico cresceva sempre sul ponte Triborough. Una deficienza 
temporanea nel controllo della circolazione degli elicotteri, provocò lungo il 
percorso che gli elicotteri seguivano, nello East Side, un ingorgo di una 
ventina di apparecchi. A Madrid una folla che gridava, per ragioni poco 
chiare: "Abbasso il Portogallo!" venne dispersa dalla guardia civica. Sulle 
rive del Gange, in India, diciassette bramini riuscirono ad eludere la sorveglia 
della polizia e a bagnarsi nelle acque invase dalla cosa verde e metallica. I 
loro corpi non furono recuperati. 


IX 


Ormai era chiara la progressione aritmetica di ogni salva successiva di 
missili. Adesso tutti quanti i cittadini della Terra sapevano che alla prossima 


occasione, 1 missili sarebbero stati sette contro le 143 città bombardate. Nel 
bombardamento successivo sarebbero stati otto poi nove e così via. La 
progressione sarebbe continuata finché qualcosa non l'avesse fatta cessare. 

Il Comandante Supremo agi rapidamente, con bella decisione. All'una e 
trenta, subito dopo la caduta della sesta salva, rimosse il professore di etica 
dalla presidenza del comitato per la difesa dei cittadini e nominò al suo posto 
un norvegese. Costui si rivolse alla popolazione mediante la radio, 
consigliando 1 cittadini di tenere le finestre oscurate, le vasche da bagno piene 
di acqua e di avere a portata di mano l'occorrente per le prime cure. Poi 
raccomandò ai volenterosi di offrirsi come infermieri volontari negli ospedali, 
dato il numero crescente dei feriti che si aveva, ad ogni bombardamento del 
nemico. 

Neil si trovava nell'ufficio di Crandall. Questi, come membro del Comitato 
dei Cinque, si trovava parecchi piani più sotto; Neil parlava col segretario 
Lowell della possibilità che 1 terrestri avevano di evitare una guerra disastrosa 
liberandosi al più presto del Comandante Supremo dottor Werner. 

«E poi come faremo a dirlo agli Ampiti, che ce ne siamo liberati?» obiettò 
Neil. «Come faremo, dico, a metterci in comunicazione?» 

«Bene. Io faccio assegnamento su vostro fratello Mark, circa questo 
punto» rispose Lowell. 

«Mio fratello dorme ancora perché ha bisogno assoluto di riposo». 

«Certo, c'è il problema della lingua» disse poi Lowell, come se parlasse fra 
di sé. «In quale lingua dobbiamo rivolgerci agli Ampiti? In cinese, in tedesco 
o indonesiano? Ora, se non possiamo avere l'aiuto di Mark... dato che sta 
male... Chi altri ci sarebbe?» 

Si morse il labbro inferiore mentre rifletteva intensamente. «Ah, ecco...) 
disse poi «quella giovane ch'è venuta qui l'altro pomeriggio... La dottoressa 
Hewes. Non è specialista in semantica?» 

«SÌ, signore». 

«Ebbene, chissà che lei non abbia qualche idea in proposito!» 

«Non credo che possa aiutarci molto...» cominciava a dire Neil quando il 
segretario di stato di colpo gli domandò: 

«Un momento! Mark non ha detto che voi siete innamorato di lei?» 

«SÌ, signore. Ci dovremmo sposare entro una settimana». 

Lowell guardò. altrove. «Congratulazioni, Neil». 

«Grazie». 

«Sentite, non potreste chiederle di venire un momento qui, allo scopo di 


sentire se può aiutarci? Noi apprezzeremmo molto la cosa, Neil». 
Neil disse: «Sì, signore» e uscì dalla stanza. 


Neil telefonò all'appartamentino che Libby occupava nel grande albergo 
ma non ricevé risposta. Allora chiamò la casa di Central Park e parlò con 
Evelyn. Libby non s'era fatta vedere. 

Il giovanotto allora andò a trovare Luden, nella stanza 6509. Luden era 
solo. La porta che immetteva nella stanza 6508 era accostata e Luden spiegò 
che Bernie era di là, presso l'ammalato. 

«Ma si è svegliato?» chiese Neil. 

«No». 

«Sentite, Griff, voi potete essere sincero con me. Mark non ha mai 
dormito così a lungo. Che gli sta succedendo?» 

«Non lo sappiamo di preciso» rispose il medico. «Però non abbiamo 
notato un peggioramento sensibile nelle sue condizioni, in queste ultime ore. 
C'è un fatto, tuttavia, che dimostra come egli si trovi tuttora in uno stato di 
eccitazione mentale. Di tanto in tanto parla, nel sonno». 

Accompagnato da Luden, Neil si recò di là. Rimase in ascolto e poco dopo 
poté percepire un borbottio. Mark sembrava che pronunciasse queste parole 
smozzicate: tr... ben... arn... tr... ben... arn... 

Ismay si voltò dalla parte di Neil. «Non fa che ripetere queste sillabe, di 
tanto in tanto!» 

«Ebbene, posso fare un'ipotesi per il ben... arn...» disse, dopo aver 
riflettuto qualche istante, Neil. «Benedict Arnold». 

Ismay rimase a fissarlo per un minuto. 

«Trovate Benedict Arnold» disse ancora Neil senza spiegare il significato 
della frase perché non c'era tempo da perdere. 

«Già» rispose Ismay «ma ora ascoltate questo. Ecco un'altra cosa di cui 
parla spesso, come se avesse il delirio». 

Neil ascoltò il fratello che borbottava piano: «Verde, verde, brucia... verde 
che brucia, brucia... il metallo brucia... Perché? Negativo, positivo, neg, pos, 
metallo, verde... vedete? C'è un circuito, capito? Se si mantiene circuito... 
verde, brucia, verde cresce l'erba cresce... guerra, circuito... il verde cresce...» 

«Un momento» disse una voce dalla porta «credo di capire». 

Era Jordan, l'astrofisico giunto da qualche minuto. 

«Tacete, prego; lasciate che senta» chiese a Neil. 


Ancora per alcuni minuti l'ammalato parlò, ripeté quella specie di formula 
in cui si parlava di circuito di positivo e di negativo, di guerra e di verde che 
cresce e brucia. Parlava con un tono cantilenante che aveva una vaga 
rassomiglianza con certe emissioni degli Ampiti. Guerra circuito, guerra 
circuito, la-la-la... circuito verde... metallo, metallo... 

«Credo di aver capito» ripeté Jordan quando l'ammalato smise di parlare. 

«Ebbene, che cosa significa?», chiesero tanto Neil che Luden dopo di 
essere usciti dalla stanza dell'ammalato. 

«La sostanza verde che è un metallo. Perché è un metallo? Perché fa parte 
di un circuito elettrico. Ecco quello che Mark cerca di dire. Non lo capite 
dunque?» esclamò l'astrofisico. 

«Non perfettamente» riconobbe Neil. «Ma la cosa, poi, è molto 
importante?» 

Jordan si strinse nelle spalle. «Ecco, da un punto di vista accademico direi 
di sì. Il pensiero di Mark sembra essere questo: finché gli Ampiti tengono in 
azione il circuito la roba verde continuerà a crescere. Premi interruttore il 
verde cresce. Guerra, circuito, guerra, circuito... Cioè la roba verde crescerà 
finché la guerra con gli Ampiti continua». 

Neil ebbe un brivido involontario. «Voi credete possibile ciò?» domandò a 
Jordan. 

Questi si passò una mano sulla fronte. «E perché no?» disse poi. 

«E quelli possono tenere il circuito in funzione finché la roba verde si 
estenda fino a coprire tutto quanto?» 

«Oppure...» cominciava Jordan, ma s'interruppe perché, nella stanza 
accanto, Mark aveva preso a urlare. 

Neil accorse di là e vide Luden e Ismay che faticavano a tenere giù il 
grosso corpo dello scienziato. Gli occhi di Mark erano tuttora chiusi ma egli 
si dibatteva come un indemoniato: «Evelyn! Evelyn! Salvate Evelyn! I 
ragazzi, Evelyn... Ben Arnold salva Evelyn e i ragazzi! Ben Arnold, salva 
Evelyn, Evelyn...) 

Ismay disse, piuttosto bruscamente, a Neil: «Voi uscite. Provvediamo noi 
due a vostro fratello». 

«Ma io volevo aiutarvi...) 

«Ci aiuterà Jordan, in caso. Voi fate il favore di uscire!» 

Una volta nel corridoio Neil quasi sbatté contro un signore. Si scusò 
automaticamente e alzati gli occhi vide che l'uomo era Hart von Horstmann. 
Lo stato di turbamento, l'incontro repentino, l'impressione forte prodottagli 


dall'accesso di Mark, tutto lo abbandonò di colpo. Neil chiese seccamente: 
«Che fate voi qui?». 

«Che vi prende, Neil?» 

«VI ho chiesto: che fate qui?» 

Hart rise. «Flagrante delicto... Ad essere schietto, amico mio, ero venuto 
nella vaga speranza di trovarmi con vostro fratello, per qualche minuto. Lo 
ammiro molto, come sapete». 

Neil lo prese per un braccio e lo condusse via. «Vi ho già detto che Mark 
sta male, che non può vedere nessuno. Ve l'ho già detto più di una volta, 
questo!» 

Hart si liberò garbatamente dalla presa di Neil. Era robusto più di quanto 
questi non si figurasse. E non appariva per niente turbato. Disse, con un 
sorrisetto divertito: «Perdio, che guardiano feroce siete di vostro fratello! Vi 
assicuro che volevo solo scambiare poche parole con lui». 

«Andate pure da Werner e ditegli che mio fratello sta male. Mi dispiace di 
non potermi trattenere con voi perché ho da fare... E in quanto a vedere Mark, 
non pensateci neanche!» 

Hart rise di nuovo. «Il bravo vecchio Neil! L'integerrimo Neil! Venite 
dunque a bere qualcosa. Mi piacerebbe parlarvi del Gòtterdàmmerung.. » 

«Mi spiace, Hart». 

«Avete da fare, eh? Ebbene, anche i piccoli dèi sono indaffarati. E questo 
è il crepuscolo degli dèi. Il Gòtterdàmmerung. Il più grande mito che acquista 
vita sotto i nostri occhi. Non è splendido ciò, eh, Neil? I presuntuosi idoli che 
vengono colpiti dai fulmini...) 

«Molto wagneriano» commentò Neil. «Dovreste dirlo in musica, questo. 
Ed ora, scusatemi, ma debbo andare...) 

L'altro lo guardò, comprese che non c'era nulla da fare e si rassegnò. 

«Un vero peccato, amico mio!» fece Hart scuotendo il capo biondo e si 
avviò all'ascensore. 


Alle tre cadde la settima salva e i sette missili esplosero attorno alla parte 
superiore della Broadway di New York, producendo gravi danni. Altre 142 
città furono colpite simultaneamente. Il Comandante Supremo parlò dalla 
stazione della rete rossa di "una nuova tecnica di bombardamento, inconsueta 
e anche preoccupante". Incitò 1 signori delegati all'InterCos alla calma. «Se 
noi affronteremo il problema saggiamente» disse «con fiducia, possiamo star 


certi di prevalere e di vincere la mostruosa minaccia che viene fatta alle 
nostre esistenze, speranze e mete finali». 

Mentre i vari ministri riferivano 1 danni subiti dalle città delle rispettive 
nazioni il ministro delegato dell'Arabia si recò a trovare il segretario Lowell e 
fu seguito dai delegati della Francia, Belgio e Italia e poi da quello del 
Giappone; tutti desideravano trovare una via d'uscita alla grave situazione che 
andava peggiorando, si può ben dire, di ora in ora. 

Nel frattempo, nelle città ripetutamente colpite, l'esodo della popolazione 
diventava un fenomeno di massa. I treni, gli elicotteri, i mezzi aerei, tutto 
serviva per abbandonare la zona pericolosa. I teleschermi, col loro notiziario, 
mostravano tuttavia che l'esodo più imponente avveniva nella metropoli di 
New York. 

Da Londra, Parigi e Hong Kong giungevano notizie secondo le quali 
diverse chiatte e alcuni magazzini portuali bruciavano, dopo essere venuti a 
contatto con il fungo metallico verde. 

Alle cinque meno un quarto del pomeriggio il Comandante Supremo parlò 
di nuovo, invocando l'unità delle nazioni riunite nel potente InterCos. 

Alle cinque cadde l'ottava salva di missili. 

Alle cinque e un quarto Crandall tornò alla sede della sua delegazione. 

«Ma dico!» esclamò Lowell appena lo vide «dove siete stato durante 
questi giorni? In Florida? Siete abbronzato in modo magnifico!» 

Crandall cercò di dominare l'emozione. Disse con voce sorda: «Giù 
abbiamo un mucchio di apparecchi elettrici, per la produzione dell'ozono, dei 
raggi ultravioletti, ecc. Ci mancano solo le bellezze in costume da bagno!» 

Lowell rise. «Ed io che m'aspettavo di rivedervi tornare dal rifugio pallido 
come un fantasma!» 

«Vi garantisco che mi sento pallido come un fantasma» rispose Crandall. 

«Ma che è successo, infine?» lo incitò il segretario di stato. 

«Abbiamo fatto saltare Werner» spiegò il membro del Comitato dei 
Cinque. «Capite, Lowell? Mi avete udito?... Abbiamo mandato via Werner!» 

Lowell rispose con calma: «Fra una cosa che ormai m'aspettavo, questa». 

Crandall balzò in piedi e gridò: «Ah si? Ve l'aspettavate, voi? Ma guarda 
un poco! Voi ve l'aspettavate, così, come se per noi si trattasse di bere un 
bicchier d'acqua! Eh, sapete che cosa...» E rimase a fissare inferocito Lowell. 
Poi, lentamente, l'espressione del suo viso andò placandosi. 

«Da quante ore non dormite, Dwight?» gli chiese Lowell dopo qualche 
minuto. 


«Dormire, signor segretario? Dormire?... Ma noi non abbiamo dormito. 
Dovevamo far saltare Werner e ci siamo riusciti. Vernon ed io abbiamo 
compiuto l'impresa. E non avevamo tempo per dormire. Ma sapete cosa 
penso i0? Che ormai sia troppo tardi». 

«E narratemi come avete fatto, magari per sommi capi». 

«È semplice, relativamente semplice, s'intende. Nel pomeriggio Werner ha 
mandato su le ultime tre squadriglie d'incrociatori spaziali... Diciannove in 
tutto». 

Lowell esclamò: «Senza informare il Comitato dei Cinque?». 

Crandall assenti. Storse la bocca e per un momento non riuscì ad articolare 
parola. «L'abbiamo appreso... solo mezz'ora fa, a cose fatte. La situazione 
diventava sempre più grave, laggiù nel Comitato. Avevamo Dhevu dalla 
nostra parte, ma egli non riusciva a decidersi. In quanto a Hsuen era scosso, 
tuttavia si manteneva ancora fedele a Werner. Invece Balatof sosteneva 
Werner al 100% . Ebbene, adesso non posso darvi tutti i particolari, signor 
segretario... So che Werner pensava addirittura ad un attacco generale contro 
gli Ampiti e continuava a dire che era impossibile negoziare col nemico il 
quale, intanto, continuava a bombardare le nostre città e ad avvelenare le 
acque con l'alga verde che brucia tutto. Ebbene, in una decisione del genere 
egli doveva ottenere il consenso del Comitato dei Cinque, perché diventasse 
esecutiva. Ma Werner non volle aspettare. Ordinò senz'altro che le tre ultime 
squadriglie di incrociatori partissero in missione, con tutte le armi F che 
potessero portare, assieme agli ultimi stormi degli intercettatori. Due degli 
incrociatori ebbero delle avarie ai reattori ed ora stanno tornando alla base del 
Mediterraneo. Ma dobbiamo proprio a questi due incrociatori la relazione su 
quanto è accaduto. I diciassette che proseguirono la missione di guerra sono 
stati distrutti, Lowell, annientati prima che potessero entrare in azione. Gli 
Ampiti hanno teso un'imboscata nello spazio, una cosa da matti, vi dico!» 

«No» riprese Crandall immaginando che cosa pensasse Neil. «Non s'è 
trattato della tipica imboscata di guerra a cui siamo abituati. Ancora non si 
conoscono tutti i particolari dello scontro. Ma, a quanto sembra, gli Ampiti 
avevan preparato in anticipo certe nubi gas di natura simile alla cosa che 
brucia nell'acqua. E, in qualche modo, i nostri incrociatori sono andati a finire 
in tali nubi. Questo fu l'elemento decisivo contro Werner. Perfino Balatof ne 
rimase convinto. Adesso siamo quasi inermi, se si eccettuano gl'intercettatori 
che, per quello che sappiamo, potrebbero essere stati distrutti tutti quanti 
anch'essi. Insomma, signor segretario, ho l'onore di informarvi che il 


Comitato dei Cinque chiederà al Consiglio dei Ministri una votazione segreta 
per eleggere il nuovo Comandante Supremo». 

«E quando?» 

«Al più presto possibile. E adesso vado a riposare qualche ora, perché 
sento che non ne posso più». 


Per le sette meno un quarto Crandall era abbastanza sveglio da poter 
adempiere ai suoi doveri di membro del Comitato dei Cinque. Una doccia 
fredda, alquanto prolungata, era riuscita a scuotergli di dosso il sonno 
arretrato. Sarebbe stato opportuno che lui votasse per Vernon, gli suggerì il 
segretario di stato Lowell. «Non che Vernon sia migliore di un altro» 
aggiunse Lowell «ma offre serie garanzie di far cessare la guerra che 
minaccia di distruggere, almeno per ora, tutte le più grandi città della Terra e 
i porti più importanti». 

«State tranquillo, signor segretario» gli disse Crandall «questa guerra deve 
cessare». Poi si rivolse a Neil e gli domandò notizie di suo fratello Mark. 

«È ammalato» rispose il giovanotto. 

«A proposito, Neil» intervenne il segretario. «Voi dovevate trovarmi 
quella dottoressa in semantica. Le avete parlato? L'avete vista?» 

«No, signore». 

«Andate dunque in cerca di lei» lo incitò Lowell. «Trovatela e portatela 
qui. Con Mark inutilizzabile a causa della malattia, lei rappresenta l'unica 
nostra speranza!» 

«Sta bene, signore». 


Neil si recò nella stanza 6509 dove trovò i due medici curanti. Subito 
Luden gli intimò di non passare nell'altra stanza, perché lo stesso Mark li 
aveva mandati via. «Gridava come pazzo e quindi entrò quel giovanotto 
biondo, quel tedesco, e Mark gli disse: "Sicché alla fine siete venuto?" e ci 
mandò fuori». 

«Alludete forse a Hart von Horstmann®» chiese Neil. 

«SI, era lu») confermò Luden. «Ascoltate, di qua si ode il mormorio 
indistinto delle loro voci». 

Ismay disse: «Il più strano è questo: Mark dev'essere ancora in coma, da 
che siamo usciti. Una cosa fantastica! Questo giovanotto è entrato, e subito 


Mark gli fa: "Sicché siete venuto, alla fine?" Eppure egli non poteva vederlo, 
il visitatore, perché era in istato d'incoscienza, con gli occhi ancora chiusi. E 
von Horstmann ha detto qualcosa in tedesco che io non sono riuscito a capire 
e Mark gli ha detto: "Avvicinatevi di più e mandate via gli altri". Quello s'è 
avvicinato, gli ha preso una mano e quindi Mark ha gridato: "Uscite!" E 
perciò siamo qui. Non cercate di entrare, Neil». 

«Dunque era lui Benedict Arnold» commentò Neil, che ad un tratto 
comprendeva. Dopo di che lasciò i due medici. Doveva trovare Libby e stare 
con lei, ora, qualunque cosa succedesse; e repentinamente, mentre entrava nel 
gabbiotto dell'ascensore e scendeva fino alla galleria di vetri regalata dai 
popoli arabi, egli provò la fobia del vetro, di tutto quel vetro che poteva 
tagliarlo, mutilarlo orrendamente prima che raggiungesse la donna amata. 


La nona salva cadde alle sette, proprio appena egli usciva dal palazzo; la 
decima cadde solo alcuni minuti più tardi. 


X 


Quando usci dal parcheggio distrutto e in parte incendiato Neil si avviò a 
sinistra, in direzione della Quinta Avenue. Cercò di padroneggiarsi, di 
camminare con un minimo di disinvoltura, a passo svelto. Ma trovò difficile 
stendere i nervi e perfino controllare il suo respiro. La nona salva era caduta 
puntualmente, quando egli l'aspettava. Poi il ritmo del bombardamento era 
mutato e la decima salva era giunta all'improvviso, senza che nessuno se 
l'aspettasse, troppo in anticipo. Ed ora c'era da aspettarsi il finimondo, da un 
momento all'altro. Come si poteva calmare 1 nervi, in simile atmosfera? 

Dapprima marciò come se andasse contro ad un forte vento, con la testa 
china, il corpo proteso, i pugni chiusi. Un certo rilassamento ai muscoli gli 
venne solo dopo che ebbe percorso diversi isolati. Il cielo appariva gremito di 
stelle splendide, innocente; riusciva difficile credere che lassù stessero in 
agguato chissà quanti apparecchi nemici. In distanza si udiva lo scampanio 
fitto delle auto dei pompieri e l'ululato stridulo delle macchine della polizia. 
Ma, per il resto, la strada appariva tranquilla, perfin troppo tranquilla e 
deserta, quasi che gli abitanti fossero svaniti all'improvviso. 


Ma gli Ampiti intendevano sterminare davvero la razza umana?, si chiese. 
Era questo il loro piano? Continuare nei bombardamenti delle città, senza 
soste, per settimane e settimane? E lasciare che il tappeto verde corrosivo si 
estendesse all'infinito sulle acque e nei porti e nella costa? Cercò di 
immaginarseli, gli Ampiti, che filavano tranquilli nello spazio, sopra la 
piattaforma Alfa, al riparo di ogni contrattacco degli aerei terrestri, sicuri del 
fatto loro perché in possesso di queste armi formidabili, come la nube di gas 
bruciante che aveva distrutto i diciassette incrociatori spaziali, intenti 
tranquillamente a preparare la prossima salva di missili e quindi la successiva 
e poi la dodicesima, la tredicesima... e quindi la centesima e quindi la 
millesima. Ma gli Ampiti avevano forma umana o somigliavano alle 
formiche o forse, ai quadrumani? Egli aveva sempre pensato, vagamente, che 
dovessero avere una forma simile a quella dell'uomo... 

Affrettò il passo. 

Poche persone gli venivano incontro sullo stesso marciapiede.. 
Camminavano svelte, in preda agli stessi sentimenti. Uomini che si 
affrettavano a tornare dalle loro famiglie; signorine, con la mascherina di raso 
nero, che tornavano alla loro casa e anche qualche donna matura che 
raggiungeva 1 figli. 

Quella sera ebbe compassione per tutti gli umani. Per tutte le giovani che 
vivevano sole, in qualche albergo. 

Ma gli Ampiti avrebbero continuato, si chiese, se avessero saputo del 
clima di terrore che i loro missili creavano nelle grandi città, se avessero 
saputo dei tanti esseri umani che morivano o che rimanevano mutilati o 
moribondi ad ogni salva di missili? Avrebbero continuato a bombardare le 
grandi città se avessero saputo cosa accadeva nei loro bersagli? 

E perché no, si rispose, perché no? Che forse noi stessi non abbiamo 
cercato gli stessi bersagli nelle vecchie guerre di cui ci racconta la storia? 
L'uomo: prode guerriero. Ora gli Ampiti non fanno che copiare le gesta 
dell'uomo, il prode guerriero. 

Qualcuno gli rivolse la parola, mentre passava. «Avete da fare, eh?» e Neil 
rimase sorpreso nell'udire la voce di un altro uomo che interrompeva i suoi 
pensieri, tanto che, per un momento, non trovò una risposta. Si voltò dopo 
due o tre passi e gridò di rimando: «Si, ho da fare, da fare». E infatti aveva 
qualcosa da fare, una meta da raggiungere. 

Poco dopo si trovò nella Terza Avenue. Fu allora che si rese conto di ciò 
che avveniva nella metropoli nel corso della prima notte di guerra intensa 


contro il nemico celeste. La grande arteria era ostruita dalla massa delle 
vetture. Qualcuna era stata abbandonata dai proprietari. In altre, famiglie 
intere stavano in attesa che l'ingorgo si sciogliesse e che il traffico potesse 
riprendere. Ma per ora tutto era fermo. Si vedevano bambini che dormivano 
dentro le macchine. Ma dove si poteva trovare la salvezza, in un mondo 
simile? In una fattoria della Pennsylvania, in una capanna sugli Ozarks, 
oppure sull'Himalaia? E poi che sarebbe successo? E quanto tempo bisognava 
aspettare in quei rifugi? C'era da fare davvero, ad occuparsi di simili 
problemi. Un bel da fare! 

Una giovanetta coi capelli giallo dorati sporse la testa dal finestrino della 
macchina e chiamò: «Ehi!» 

«SÌ, signorina!» 

«Siete tutto solo?» 

«Sì» rispose. «Sono solo». 

«Ma guarda» osservò lei sinceramente ammirata «siete coraggioso a 
marciare così, tutto solo». 

E lo fissava sorridente come se si trovasse davanti ad un eroe. 

Neil rise. 

Ed ecco intervenne il padre, un signore sui quarant'anni, colorito in viso, 
con le labbra sanguigne. «Ma che fa la polizia?» vociò irritato. «È più di 
un'ora che stiamo qui imbottigliati... Mai visto una simile indecenza!» 

«Non lo so cosa fa la polizia» rispose Neil e riprese la sua marcia. La 
giovane gli gridò dietro: «Vi auguro che arriviate presto a casa!» 

Neil sorrise. «Grazie, signorina». 

Come sono coraggioso, pensò. Un vero eroe. 

Quando stava per raggiungere la Lexington Avenue un poliziotto che 
montava un motoscooter gli domandò garbatamente: «Andate a casa?» 

Libby rappresentava la sua casa. «Sì» rispose. 

«Noi facciamo di tutto per tenere sgombre le strade dalla gente. Sapete, 
per i vetri. Con queste benedette costruzioni rivestite di vetri, fatte di vetri, il 
pericolo è serio. Una bomba che cade anche duecento metri più in là fa 
crollare tutto. All'ospedale vicino ci sono tanti feriti, a causa dei vetri!» 

«Lo so» disse laconicamente Neil. 

«E allora cercate di spicciarvi a giungere a casa!» gli raccomandò l'agente 
mentre riprendeva la sua corsa. 


Fra appena giunto in Lexington Avenue, che una signora ben vestita, sui 
trentacinque anni, lo fermò e gli disse, a bassa voce: «Signore...» 

«Ebbene?» 

«Lasciate che venga con voi, prego. Lasciate che cammini con voi, 
prego». La disgraziata tremava tutta. 

Neil esitò, poi decise di accontentarla. 

La donna fece qualche passo quindi gli prese un braccio dicendogli: «Non 
lasciatemi. Ve ne prego, non lasciatemi... non lasciatemi sola». 

Sembrava che fosse vittima di un trauma psichico, la poveretta. 

Le domandò: «Dove abitate, signora?». 

«Qui, proprio qui. Mio marito è via. Mi trovo sola. Ve ne prego, non...» 

«Debbo fare un bel tratto di strada, signora. Credo che fareste cosa saggia 
tornando a casa». 

«Lasciate che venga con voi, signore! Ve ne prego...) 

«Ma non avete nessuno presso cui rifugiarvi?» 

«No; 1 miei parenti abitano lontano. Vi scongiuro...) 

«Jo debbo fare un bel tratto, signora. E debbo marciare alla svelta. È la 
verità, questa, vi dico. Perché non telefonate a qualche persona amica?» 

Lei scoppiò in lagrime. 

«Venite, allora» disse Neil e si avviò. 

Ma la donna non lo seguì. Rimase là, appoggiata al muro. E a Neil 
sembrò, lasciandola così tutta sola, di averla lasciata esposta alla morte, come 
un bersaglio. Uno dei tanti bersagli degli Ampiti. 

Due isolati più avanti Neil fu fermato da un signore che aveva infilato nel 
nastro del cappello un cartoncino bianco. «Dove siete diretto, signore?» gli 
domandò quello. 

«Quinta Avenue, Sessantesima Strada». 

«Siete sposato?» 

«No». 

«Bene. Perché abbiamo bisogno di uomini. Stiamo formando delle 
compagnie di difesa con l'incarico di vigilare sulle case del quartiere. 
Aggregatevi a noi, prego». 

«Mi spiace ma non posso». 

«Sentite» disse lo sconosciuto alzando la voce. «Abbiamo bisogno di 
uomini. E voi potete rendervi utile». 

Neil tirò fuori la carta d'identità dell'InterCos. L'uomo la esaminò. Fece: 
«Oh...» e scrutò il giovanotto con aria diffidente. 


«Siete in giro per servizio?» chiese poi. 

«SÌ». 

«Oh... io credevo che 1 funzionari dell'InterCos girassero sempre in 
lussuose auto. Ebbene, scusate, signore». 


Proseguendo nella sua marcia, Neil continuava a pensare alla città che gli 
appariva deserta. 

No, non era deserta come sembrava. Cosa aveva detto l'ultimo bollettino? 
Che ben l'85% dei cittadini di New York avevano ascoltato davanti ai 
teleschermi le ultime notizie trasmesse dall'InterCos. 

Una cosa stupefacente. 

"All'InterCos" pensò un momento dopo "adesso stanno discutendo per la 
nomina del nuovo Comandante Supremo. Werner sta facendo un superbo 
discorso e anche Hsuen, Crandall e gli altri parleranno e si dimostreranno 
eloquenti. Senza dubbio sarà eletto Vernon..." 

Libby. 

"Solo quattro giorni fa" ricordò Neil "in un mondo tranquillo noi 
discutevamo e litigavamo per la quota di colonizzazione da assegnare ad ogni 
popolo su Marte e tutti quanti cercavamo di carpire una fetta più grande della 
torta marziana. Ebbene, quella povera donna sola, ch'è rimasta laggiù nella 
strada, avrebbe compreso, apprezzato la nostra astuzia diplomatica?" 

"E, poi, come siamo stati abili nel far rimandare la discussione sulla 
tabella oraria relativa al lancio di Beta! Con quanta furberia abbiamo agito..." 

Pensò: "Credo che gli Ampiti abbiano molte buone ragioni per cercare di 
impedirci di estenderci troppo nel Sistema. L'uomo tende tuttora ad 
aumentare il suo potere, il suo dominio, spinto dall'istinto della conquista. 
Forse l'uomo sarà sempre così; forse la guerra è la madre di tutte le cose, 
come ha detto Fraclito, e non c'è niente da fare. Ma se si considera che 
Werner, prima di pensare a trasformare Marte in uno sterminato giardino 
avrebbe potuto trasformare in zone fertili le distese sabbiose che sussistono 
sulla Terra..." 

Si, erano esseri saggi, quegli Ampiti. 

Forse la lezione sarebbe giovata. Sempreché... 

Ma Libby, perché doveva soffrire a motivo delle dispute degli uomini per 
accaparrarsi un altro pezzo di terra, un altro continente del Sistema? E perché 
la giovane che stava chiusa nella vettura gli aveva detto che era coraggioso? 


Continuò nel suo monologo mentre marciava perché di tanto in tanto, a 
distanza di pochi minuti, sentiva sussultare il suolo sotto 1 piedi. Si rendeva 
conto di essere solo nella strada e tutt'in giro non c'era che silenzio e oscurità. 
Le macchine dei pompieri facevano udire il loro continuo scampanio in 
distanza, ma ciò serviva soltanto a sottolineare il silenzio in cui era immersa 
la metropoli. L'odore del fungo verde lo feriva alle narici, gli irritava gli occhi 
e la gola. Fra meglio lasciare vagare la mente a caso, in modo da dimenticare 
che si trovava nella città di vetro, in modo da poter procedere senza 
l'angoscia continua della paura dei frammenti di vetro. 

Vetrine di negozi piene di gioielli, oppure di cappellini, pellicce, abiti, 
mascherine di raso in tutte le tinte e fogge. Le vetrine di una galleria d'arte, 
con tre dipinti in mostra e una statuina di bronzo. Adesso quelle opere d'arte 
apparivano grigie, insignificanti, prive di qualsiasi senso gioioso. Una 
finestra dove veniva mostrato solo un vaso cinese, vecchio quanto? Vecchio 
di più di mille anni? Questo bisognava chiederlo a lord Hsuen. 

Una giovane veniva verso di lui. Quando gli fu vicina gli sorrise 
timidamente sotto la mascherina e si fermò. Ma Neil la notò appena... e 
proseguì la marcia. Lei lo chiamò, dopo, e quando il giovanotto si volse vide 
che la giovane si era tolta la mascherina scoprendo il viso. Era un gesto, 
questo, senz'altro sconveniente per la morale e le consuetudini dell'epoca. 
Equivaleva, quasi, a spogliarsi del tutto, per una giovane. Un gesto che, fatto 
in simile circostanza, denunciava la disperazione della donna. «Andatevene a 
casa» le disse Neil, «andatevene a casa». Fu molto turbato nel vedere che lei 
gli faceva cenno, che agitava la mascherina con il braccio teso. Quella donna 
aveva bisogno di affetto, aveva bisogno di calore umano, desiderava un po' di 
gioia prima di morire sotto un missile piovuto dagli alti spazi. Anche le 
braccia di uno sconosciuto sarebbero state bene accette, perché quella poteva 
essere tanto la sua notte nuziale come la sua ultima notte. E lei non voleva 
morire senza aver conosciuto l'amore. 

Neil continuò la sua marcia. 

In Park Avenue s'imbatté in un ometto ben vestito che sembrava allegro o 
alticcio. Costui gli disse, con un viso raggiante: «Amico, beviamo qualcosa?» 

«Grazie, amico. Ma ho fretta». 

«Andiamo, ce l'ho qui, la fiaschetta!» lo rassicurò l'altro toccandosi una 
tasca e poi un'altra. Un'espressione di perplessità si dipinse nel suo viso. 


«Strano, la fiaschetta è scomparsa...» Mormorò: «Che peccato!» 

L'ometto fu scosso da una risata gorgogliante: «Si vede che l'ho bevuto 
fino all'ultima goccia, ecco la spiegazione». Portò un dito indice contro il 
naso e ingiunse gravemente a Neil: «Non ditelo a nessuno però, questo!» e si 
allontanò a passi svelti. Poi si fermò come ricordandosi improvvisamente 
qualcosa ed esclamò: «Che bella sera! Proprio una bella sera!» 

«Bellissima» assenti Neil. 

«E ci sono anche i fuochi d'artificio» aggiunse l'ometto. «Ma per 
festeggiare che cosa? Oh, forse è il mio compleanno, che sciocco! Bisogna 
che vada a bere di nuovo...) 

"Si" pensò Neil "stiamo festeggiando qualcosa, ma non il tuo compleanno. 
Festeggiamo la caduta di Lucifero, amico, festeggiamo il Gòtterdimmerung. 
E ci saranno fuochi a volontà. Ma che aveva detto Hart circa il 
Gòtterdimmerung?» 

Pensò ad Hart con un sussulto di tutto il suo essere. Hart von Horstmann! 
Hart e Mark! Che cosa succedeva fra i due uomini? Ben-arn... ben-arn... Era 
forse possibile che per tutti quei mesi Hart avesse trasmesso agli Ampiti i 
piani che andavano prendendo forma nell'InterCos per un più vasto impero 
solare? Hart che alla pari di tanti suoi connazionali sentiva nel suo spirito la 
premonizione del crepuscolo degli idoli, la caduta di Lucifero con tutte le sue 
ambizioni folli? Era possibile che gli Ampiti lo avessero scelto come loro 
medium o che egli (consciamente o inconsciamente) avesse ricercato gli 
Ampiti? 

«Sicché sei venuto alla fine» aveva detto Mark al giovanotto biondo, 
dorato dal sole. E che cosa aveva risposto Hart, e che stava accadendo 
adesso? 

Il Gotterdimmerung! 

Neil si sentì percorrere da un lungo brivido d'angoscia come se una nuova, 
oscura minaccia si addensasse su di lui. 

Quando giunse in Madison Avenue fu fermato ancora una volta, da un 
signore che aveva un cartoncino infilato nel nastro del cappello. Anche 
questo lo invitò ad unirsi agli altri per costituire una compagnia di difesa del 
quartiere, e anche a lui Neil, che aveva sempre più fretta di raggiungere 
Libby, mostrò la tessera dell'InterCos. Allora il signore lo lasciò libero. 
Soltanto gli raccomandò: «Quando tornerete all'InterCos direte che noi 
facciamo del nostro meglio, per organizzare la difesa?» 

«Certo che glielo dirò!» promise Neil. 


Camminò ancora per un isolato. Si sentiva meno depresso ora che aveva 
parlato con quell'uomo che annetteva tanta importanza alla sua funzione. Era 
forse un po' vanitoso, però era sempre uno che cercava di fare il suo dovere. 
E il cuore gli si gonfiò di affetto per l'umanità che, ignara delle ambizioni di 
Werner e degli altri ministri, rimaneva al suo posto allo scopo di rendersi 
utile agli altri uomini... 

Un ruggito d'uragano disperse di colpo tali pensieri. Si trattò di un uragano 
tetro, composto di vento e di fragore. Parve che il marciapiede si sollevasse, 
simile ad un'onda di cemento, e Neil si trovò ad annaspare per terra senza 
saper come. Il cielo riverberava la luce che seguiva ad ogni schianto. E ogni 
schianto lasciava dietro di sé un'eco lamentosa che si dissolveva lassù, negli 
spazi dove stavano in agguato gli Ampiti. 

Poi, con l'undicesimo schianto, vi fu un silenzio confuso mentre il vento 
continuava a ululare. Neil scorse in distanza il signore che l'aveva fermato per 
invitarlo a far parte della compagnia di difesa. Si rialzava e si metteva a 
correre. Correva verso la zona devastata dai missili. Correva per aiutare 
gl'infelici rimasti sotto le rovine delle case. E altra gente correva, in quella 
stessa direzione; si trattava di uomini giovani o anziani, tutti col cartoncino 
bianco infilato nel nastro del cappello. E c'erano anche donne, anch'esse col 
cartoncino bianco, che correvano laggiù, per aiutare i loro simili. Correvano 
nel viale che in fondo appariva velato dal fumo, nella luce tenue che veniva 
dal cielo stellato. 

Il missile più vicino aveva colpito uno dei grandi alberghi ad 
appartamenti, a tre isolati di distanza. Aveva colpito obliquamente, passando 
attraverso tutti 1 venti piani. Il buco d'entrata era visibile, un buco irregolare, 
dentato, del diametro di tre metri, illuminato dal di dentro da un principio 
d'incendio. Si udiva tuttora lo spicinio dei vetri che cadevano, che 
s'infrangevano sulla strada sottostante. Le pareti e i soffitti, nell'interno 
dell'edificio, crollavano con relativa lentezza, mano a mano che si 
ammucchiavano su quelli sottostanti. 

II signore di mezz'età, lo stesso che aveva fermato Neil poco prima, riuscì 
a raggiungere la porta principale dell'edificio. Neil arrivò là un minuto dopo, 
spinto dal desiderio di rendersi utile anche lui, nonostante il pensiero di Libby 
che l'ossessionava. 

Apprese un momento dopo che cinque piani erano crollati, almeno in 
parte, che la scala era interrotta negli ultimi piani e anche in qualche piano 
inferiore. «Bisognerà mettere delle tavole in tali punti» disse allora l'uomo 


anziano e sorrise a Neil, che aveva riconosciuto. «Non abbiamo pensato a 
tenere delle tavole pronte... Ma s'impara sbagliando, n0?» 

In distanza si udivano le macchine dei pompieri e le ambulanze. Un uomo 
in camice bianco gridò rivolto verso l'edificio colpito: «Stiamo venendo! Non 
fatevi prendere dal panico. Stiamo venendo con gli aiuti!». 

Dall'atrio una voce chiamò: «Dieci uomini, dieci volonterosi, prego!» e 
Neil e il signore di mezz'età si affrettarono ad entrare. 


C'era questo pericolo: che un'altra parete crollasse repentinamente o un 
altro soffitto, oppure che qualche rampa delle scale cedesse. Là dentro si 
lavorava nella semi-oscurità; c'erano solo poche lampadine tascabili che, con 
la loro luce scarsa, permettevano di rendersi conto del posto dove ci si 
trovava e di quello che veniva fatto in mezzo alla polvere e ai calcinacci, con 
le mani sanguinanti. Si trattava di scavare una galleria che permettesse a 
coloro rimasti imprigionati negli altri appartamenti, di uscire, di abbandonare 
l'edificio pericolante. Di tanto in tanto gli animosi che si prodigavano così, 
sussultavano, udendo sopra di loro un crollo che poteva investirli, ucciderli o 
farli morire lentamente, prigionieri delle stesse rovine. Di tanto in tanto si 
riusciva a trarre in salvo qualcuno. Per lo più si trattava di persone ferite e 
allora bisognava chiamare gl'infermieri, che venissero con una barella. E si 
trovavano anche persone che non avevano più alcun bisogno di aiuto, perché 
erano perite durante il crollo. 

Dopo un'ora e forse due ore (Neil non poteva rendersi esattamente conto 
del tempo che trascorreva là dentro) cadde la dodicesima salva di missili. La 
zona colpita doveva trovarsi più a sud. 


Nella camera del consiglio, all'InterCos, il risultato della votazione segreta 
fu annunciato dal presidente interinale. La sessione era riuscita tempestosa. 
Prima, durante la discussione, il delegato francese e quello polacco erano stati 
espulsi perché erano giunti ad insultarsi a vicenda; il ministro ungherese 
aveva minacciato di ritirarsi. 

Un silenzio assoluto si fece quando Vernon si recò sul podio, per fare il 
suo primo discorso come Comandante Supremo. Egli aveva con sé poche 
pagine che erano state scritte in fretta da Locke e Lowell. Vernon cominciò il 
discorso con le formalità di rito: «Debbo ringraziare il Consiglio dei Ministri 


per il grande onore che mi è stato conferito» ma poi non si servi affatto del 
testo che gli era stato preparato. Per diversi secondi non apri bocca e quindi, 
stando con le mani congiunte dietro la schiena riprese: «Non c'è alcun 
bisogno che io sottolinei il pericolo che ci troviamo a fronteggiare. Tutti 
siamo coscienti della sua gravità. Né cercherò di addossare la responsabilità 
di tale pericolo a qualcuno che fa parte di quest'assemblea. Siamo tutti quanti 
responsabili, in egual misura. Non abbiamo che da aprire i nostri manuali di 
storia per vedere quali sono 1 risultati inevitabili dello spirito di dominio e di 
conquista. Perciò non mi indugerò su questo punto. Ora è giunto il momento 
di fare la revisione della stima che abbiamo di noi stessi. Dobbiamo guardarci 
e soprattutto vederci obiettivamente. Solo così avremo una reale visione di 
noi stessi. Vedremo allora che siamo solo gli abitanti di un piccolo pianeta, 
un pianeta ridicolmente piccolo in confronto alle altre masse dell'Universo. 
Ebbene, pur essendo così piccoli, siamo riusciti a suscitare l'ostilità di forze 
ben superiori che non amavano 1 nostri sistemi di conquista né i nostri metodi 
di espansione entro il Sistema e che, di certo, sono schierate contro di noi. 
Ora non c'è alcuna possibilità di spuntarla contro queste forze ostili che 
dispongono di armi a noi sconosciute, di tremenda efficacia. Sono che 
dell'idea che non possiamo servirci utilmente di alcuna tattica, più o meno 
astuta, allo scopo di guadagnare tempo. Perciò penso che la cosa migliore da 
fare, per salvare più che sia possibile la nostra civiltà, sia di mostrarci onesti e 
pieni di buone intenzioni verso le forze che ci combattono. Questa, amici 
miei, è la situazione». 

A questo punto Vernon alzò il tono della voce. «Dobbiamo trovare il 
modo di provare la nostra onestà e anche la nostra volontà di non batterci e 
dobbiamo farlo in buona fede. Ebbene, l'ultimo ordine lanciato dal 
Comandante Supremo che mi ha preceduto in tale carica era quello 
dell'oscuramento totale di tutto il nostro globo. Io, in questo momento, revoco 
tale ordine. E voglio che le città tornino a splendere di tutte le loro luci, che 
ogni finestra resti aperta e illuminata. Che gli Ampiti ci vedano. Non ci 
restano che due incrociatori spaziali; non ci resta alcuna arma di offesa che 
abbia la menoma probabilità di colpire un nemico che, pur restando 
irraggiungibile ai nostri aerei, riesce a colpirci duramente coi missili e in 
modo ancor più completo con la sua muffa verde che brucia tutto nei nostri 
porti». 

Si sporse sul podio abbracciando con uno sguardo tutta l'assemblea ed 
esclamò con maggior enfasi: «Questo è il mio principio: più luce, sempre più 


luce. Vediamo un poco se possiamo uscire dalla penosa situazione in cui ci 
troviamo». 

E terminò bruscamente: «Il Comitato dei Cinque si riunirà entro quindici 
minuti per studiare tutte le altre misure che possono procurarci la pace e la 
tranquillità. Io sarò presente alla riunione». 

Lowell guardò l'assemblea dei delegati e notò che costoro erano rimasti 
talmente storditi dalle decisioni del nuovo Comandante Supremo che 
dimenticarono di rispondere con la consueta cortesia al discorso del nuovo 
Presidente. Poi vi fu un timido accenno di applauso. Il Ministro del 
Portogallo si alzò e cominciò con tono aggressivo: «Signor Presidente...». Ma 
Balatof io tirò giù per un braccio sussurrandogli alcune parole irate. 

Lowell pensò che tutti 1 partigiani di Werner erano stati battuti duramente 
e sl trovavano costretti ad accettare la politica di Vernon. 

In silenzio il nuovo presidente, Comandante Supremo dell'InterCos scese 
dal podio. 


Bernie Ismay provò l'impressione che qualcuno lo avesse chiamato per 
nome. Aprì la porta della stanza 6508 e guardò dentro. Mark Harrison e Hart 
von Horstmann stavano tuttora seduti, con le mani unite. Per quello che 
poteva giudicare Ismay, Mark si trovava tuttora nello stato di coma ma 
respirava anche, era pur sempre vivo. Gli occhi del giovanotto biondo erano 
aperti ma sembravano quelli di un ipnotizzato. Perché Hart non si avvide 
neanche della presenza di Ismay. Parlava piano, come se sussurrasse qualcosa 
non a Mark ma servendosi di Mark come di un mezzo. Parlava, così parve a 
Ismay, in tedesco, lingua che il medico non capiva. Era, il suo, un sussurro 
ritmico, fluente, simile ad un poema. «Ismay» mormorò l'ammalato, «Ismay, 
siete qui?» 

«Sì», rispose il medico e gli corse al fianco. 

«Non state in pensiero» l'avvertì Mark con voce incerta. Teneva gli occhi 
chiusi. «Non state in pensiero. Tutto si aggiusterà, ora... gli Ampiti... Si 
aggiusterà...) 


Il giovane biondo parlava con un sussurro ritmico, fluente, simile a un poema... 


«Che state dicendo?» esclamò il medico che non capiva. 

«Chiamate Evelyn. Chiamate Evelyn...) 

Ismay gli tastò il polso e quindi uscì. In quel momento la voce di Hart si 
alzò in un grido: «Luce! Più luce, più luce! Che essi ci vedano. Vedranno 
allora che noi stiamo dicendo la verità». 

I due medici accorsero di nuovo nella stanza. Ismay si rivolse al collega: 
«Mandate via quel giovanotto. Griff! Mettetelo alla porta!» 

Griff gli rispose, un minuto dopo: «Non posso staccare le loro mani!» 

Poi gridò, impressionatissimo: «È accaduto qualcosa, Bernie, qualcosa di 
tremendo. Credo che Hart sia diventato pazzo!». 


Neil marciava verso nord, lungo la Madison Avenue, attraverso l'area 
distrutta dall'undicesima salva di missili. Anche là i cittadini, pompieri e i 
reparti dell'esercito lavoravano per mettere in salvo i feriti, per tentare di 
riattivare la circolazione. Gli undici missili erano caduti tutti nell'East. Nella 
Quinta Avenue c'erano ben pochi segni del bombardamento alla cieca; 
qualche finestra scardinata, qualche muro lesionato e vetri rotti. Tanti vetri 


rotti, nelle strade. La rovina sarebbe venuta anche lì, senza dubbio, pensò 
Neil. Sarebbe venuta, ma la paura era cessata in lui. Camminava lentamente 
perché era stanco, ma non sentiva più il petto oppresso dalla paura. E anche 
la mente era diventata più chiara, più lucida. 

Due principi opposti, due concezioni differenti erano venuti a contrasto, 
pensava il giovanotto. Da un lato c'erano gli Ampiti che difendevano la loro 
forma di vita, con crudeltà, con decisione spietata. Dall'altro lato c'era la 
razza umana. E le due forze si erano scontrate in un conflitto che non si 
sarebbe mai verificato se l'umanità si fosse mantenuta fedele a se stessa. 
Perché l'umanità, così sentiva Neil, non era simboleggiata dal dottor Werner 
né da alcuno degli alti delegati o diplomatici dell'InterCos, e neanche da 
Lowell o da Crandall o da Vernon, bensì dal signore di mezz'età, col pezzo di 
carta nel cappello, che andava in cerca delle tavole in modo da poter aiutare i 
superstiti rimasti nel grande edificio in parte distrutto dal missile. Quella era 
la vera umanità, cordiale, sensibile alle sofferenze altrui, pronta a sfidare la 
morte e la catastrofe, pronta a sfidare la pioggia di bombe che veniva dagli 
alti spazi, senza iattanza, anzi con timore. Ma pronta a compiere in ogni caso 
il suo duro dovere. 

Egli era ben lieto di aver potuto conoscere di nuovo la razza umana, anche 
se tale esperienza avveniva in circostanze così dolorose. Ed ora egli poteva 
capire perché gli Ampiti non si fossero serviti di armi a fissione, di quelle 
bombe apocalittiche che potevano distruggere una provincia con un solo 
colpo. L'umanità era costretta a sopportare una prova che sarebbe rimasta 
impressa a lettere di fuoco nella memoria della razza... ammesso che una 
parte di questa riuscisse a sopravvivere. Questa era l'ultima lezione che le 
veniva inflitta. 

Neil non aveva la menoma idea della decisione che sarebbe stata presa 
all'InterCos o dal comandante delle flotte spaziali degli Ampiti. Solo poteva 
domandarsi, mentre marciava, dove sarebbe caduta la prossima salva, la 
tredicesima; solo poteva domandarsi quanto sarebbe ancora durato quel 
tremendo purgatorio. 

Giunse alla Sessantesima Strada e il cuore gli si gonfiò di gratitudine 
appena vide l'albergo intatto. Andò su con l'ascensore, suonò il campanello e 
la porta si aprì subito. Libby gli fu di fronte. La giovane non portava la 
mascherina. 

Disse spaventata, vedendolo: «Neil! Non sei ferito, vero?» 

«No, Libby». 


«Grazie a Dio!» Scoppiò. in lagrime e gli gettò le braccia al collo. Il 
barboncino a squame, steso sul tappeto, prese ad abbaiare roco, tutto eccitato. 

Stettero sulla soglia, così abbracciati, e poi Libby disse, con gli occhi 
umidi ridenti: «Stai buona, Matilde! È Neil... Non te l'avevo detto che Neil 
sarebbe venuto oggi?» 

«Ti ho chiamata tutto il pomeriggio» le disse Neil tenendola stretta a sé. 
«Dove eri andata? Eri forse uscita?» 

Lei voltò il capo di lato. «Sì» rispose, quindi lo guardò di nuovo e si 
sforzò di sorridere. Ma quando egli fu entrato e la porta principale chiusa, 
Libby sussurrò impressionata e tremante: «Hai le mani graffiate e anche la 
fronte ha qualche graffio». Gli toccò il sangue rappreso sulla fronte. «Cosa ti 
è successo? Dimmelo!» 

«Niente di grave, Libby». Egli si gettò a sedere sul divano. Non c'erano 
pesci dorati dentro la vasca oblunga, notò allora. 

Libby volle prendergli la giacca per portarla di là e spolverarla. Rimasto 
solo, Neil si raccolse in grembo Matilde e guardò il teleschermo ch'era già 
acceso, là di fronte a lui. Poteva vedere uno degli annunciatori dell'InterCos e 
udire un mormorio di parole perché l'amplificatore del suono era tenuto 
basso. Percepì il nome di Vernon e il titolo di Comandante Supremo e ciò lo 
rallegrò, ma non tanto quanto si sarebbe aspettato poche ore prima. La sua 
mente era occupata d altri pensieri; inoltre egli sentiva le ossa indolenzite per 
la fatica. 

Libby tornò con l'acqua tiepida, qualche asciugamano. Sebbene lui 
protestasse e dicesse «No, no, non devi far questo», lasciava che la giovane 
gli pulisse le mani. Ma quando lei cominciò a pulirgli la fronte e il viso Neil 
la baciò e rimase sorpreso nel sentire umide le guance di Libby. 

Allora pensò di distrarla e le disse, con una risatina: «Lo sai perché mi 
trovo qui?». 

Lei lo fissò sorpresa. 

«Non è perché dovevo starti accanto» le disse ancora. «E nemmeno perché 
ti amo. Mi trovo qui per ragioni inerenti l'InterCos». 

«Sei venuto qui per ragioni di servizio?» ripeté lei stupita. 

«Sì. Mi ha mandato Lowell. Vuole che tu venga a lavorare alla sede 
dell'InterCos. Ha bisogno della tua abilità in semantica. Ecco perché io ti 
cercavo in questo pomeriggio!» 

Lei disse, con calma: «Sarò ben lieta di lavorare per l'InterCos». 

«Ma dov'eri quando io ti telefonavo?» 


«Fuori». 

«Ma dove?» 

Lei strinse le labbra, si alzò e portò Matilde in un angolo. La mise su un 
cuscino, le raccomandò di stare buona e quindi tornò presso di lui. Neil le 
disse subito: «Non occorre che tu me lo dica, se non lo desideri». 

Libby spiegò: «Ero fuori, con Matilde». 

Lui non le chiese altro. Sentiva, dai modi della giovane donna, che 
qualcosa di forte, di sentito, si trovava coinvolto in quella breve frase e che 
sarebbe stata lei che avrebbe parlato o taciuto, di sua volontà. 

Libby ripeté con voce incolore: «Sono uscita con Matilde, Neil. Abbiamo 
trascorso il pomeriggio a camminare avanti e indietro, fuori dell'ospedale per 
le bestie». 

«E perché mai? Matilde è forse malata?» 

Lei, spiegò: «Avevo portato là Matilde e anche i pesci tropicali. Non 
potevo rassegnarmi all'idea della loro sofferenza. Volevo che li 
ammazzassero, ma non seppi rassegnarmi a quest'idea una volta che mi trovai 
là. MI mancò il coraggio». 

Libby premette la faccia contro la spalla dell'amico con un breve 
singhiozzo. 

«Povera Libby!» le mormorò Neil tra i capelli odorosi di giovinezza. 

«Ho portato dentro i pesci», riprese la ragazza «ma non sono riuscita a 
staccarmi da Matilde. Ho pensato che per lei i minuti sono preziosi. Ha una 
vita così breve! Ho pensato che se dobbiamo... esser uccisi... spazzati via, 
tanto vale che muoia accanto a me. E così ho camminato in su e in giù con lei 
per tutto il pomeriggio. Piangevo e avevo vergogna di me stessa...) 

"Che cosa strana" pensava Neil ascoltandola. "Molto strana". 

Una specie di irrequietudine lo colse di sorpresa insieme al desiderio 
impotente di fare qualcosa di utile. Ma cosa? 

Si alzò e andò alla finestra davanti alla quale le tende erano abbassate con 
cura in modo che non trapelasse all'esterno nemmeno un filo di luce. Neil 
premé il bottone che le faceva aprire e rimase a guardare la città immersa 
nelle tenebre. 

Libby gli si avvicinò un po' esitante. 

«C'è stata un'ordinanza da parte dell'InterCos, verso le cinque» disse. 
«Vige l'oscuramento assoluto nelle strade. Per questo ho chiuso le tendine». 

«Be', tanto fa lo stesso» osservò il giovane. 

Libby non disse nulla. Lo guardò soltanto. 


Neil rimase là, davanti alla finestra. Pensava che era molto buffa, molto 
strana in quel momento tragico della storia degli uomini, la pena di questa 
giovane donna per la sorte di un barboncino di razza ricoperto di squame 
lucenti! Che cosa bizzarra Libby che portava la bestiola fra le braccia per 
tutto il pomeriggio, che s'inteneriva sulla sua fine imminente e ch'era 
incapace di separarsene... 

Pensò che anche la razza umana era un'anomalia biologica come Matilde, 
un'anomalia che tremava nell'oscurità della notte, in attesa della sua fine, 
immersa in un orrore incredulo. Avrebbe dovuto esserci una Libby 
gigantesca, una Libby grande come una dea, a piangere e a consolare tutti gli 
umani in pericolo. Era un peccato che l'umanità non avesse più déi. Non c'era 
più né Demetra né Proserpina, e neanche Maria. 

Eppure c'era un ometto anziano con il cartoncino nel cappello, con la 
giacca lacera, che aiutava, rischiando la vita, i suoi simili in pericolo... 

Libby parlò interrompendogli il corso dei pensieri. 

«Ora farò una tazza di caffè. Ne vuoi anche tu, Neil?» 

«SÌ, grazie». 

«E quindi ci recheremo all'InterCos». 

Lui si voltò a guardarla. «Sì» le rispose. La faccia di Libby appariva 
pallida, senza la mascherina, e morbida anche. "Non ci sono più barriere" 
pensò Neil. "Non ci saranno più barriere fra noi, anche se si tratterà di un 
periodo terribilmente breve". 

Lei non andò subito a fare il caffè. Prima si recò da Neil, gli si mise 
davanti, ben vicina, e gli domandò: «È proprio detto che tu debba startene 
tutta la notte davanti alla finestra?» 

«Perché, non si può, forse?» 

«Senti, ho lasciato acceso il teleschermo per tutta la sera e quelli non han 
fatto altro che raccomandare di star lontano dai vetri...» Neil la prese per le 
braccia, la spostò lateralmente, in modo che il corpicino snello e morbido non 
potesse funzionare da scudo contro 1 pezzi taglienti del vetro. Lei esclamò: 
«Oh, Neil, amor mio!» ed egli dové tenerla stretta a sé per alcuni minuti, 
prima che Libby fosse capace di liberarsi dalla stretta e potesse recarsi nella 
cucinetta. 

Neil rimase dove si trovava, a guardare fuori. 

"La città oscurata" pensò "la città di vetro. L'uomo di mezz'età con la 
giacca lacera e la giovane che si è tolta la mascherina per invocarmi e 
l'ometto che credeva che 1 fuochi d'artificio fossero fatti per festeggiare il suo 


compleanno... che cosa vi può offrire l'InterCos e che cosa posso offrirvi 10? 
Forse è troppo tardi ma vorrei... E Lowell probabilmente ha lo stesso pensiero 
e Balatof pensa con profondo affetto al suo popolo e forse lord Hsuen ode i 
canti tristi delle ragazze nei villaggi cinesi, e Dhevu, pure Dhevu pensa al suo 
popolo." 

"Mi piacerebbe se il mondo potesse vivere ancora" pensò "sia per amor 
vostro che per me, per quanto noi, esseri a due gambe con una testa che 
pensa, si possa essere assurdi, fors'anco si possa essere un'anomalia nel 
Sistema. Ebbene, ci terrei davvero a vivere ancora in questo nostro mondo, 
senza più salve di missili da parte degli Ampiti; e forse si potrebbe godere 
una vita più degna, allietata da sogni più belli..." 

Libby era tornata al suo fianco. Egli si allontanò con lei dalla finestra. La 
prossima salva poteva cadere da un momento all'altro. 

Domandò: «È pronto il caffè?» 

«Non ancora; fra un minuto». La voce della giovane sembrava turbata. 
«Hai udito l'ultimo annunzio dell'InterCos?» 

«Quello relativo a Vernon? Quello che dice della sua nomina a 
Comandante Supremo?» 

Lei disse: «No» e gli prese il braccio. «Questo ordinava a tutti quanti di 
accendere le luci e di togliere l'oscuramento dalle finestre e dalle strade. L'hai 
udito?» 

Neil crollò il capo. 

«Che strano!» mormorò lei. «Mi domando il motivo di questa 
disposizione! Sembra quasi che...) 


«Che spettacolo meraviglioso !» disse lei. 


Stettero fianco a fianco a guardare fuori. E mentre guardavano, l'oscurità 
prese a brillare di tante luci; e repentinamente la grande metropoli fu tutta una 
luminaria festosa. 

Neil credette che il cuore dovesse scoppiargli in petto. 

Le braccia di Libby lo stringevano forte, con amore. Come se non volesse 
lasciarlo più andare. 

«Che bello!» disse piano lei. «Oh, che spettacolo meraviglioso!» 


Fine 


Robert Crane, Hero's walk, 1952 
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A meno che non volesse essere scoperto! 

E su Vickers scese la fredda certezza che il congegno avesse fatto rumore apposta, per essere 
visto, essere imprigionato in un angolo buio e infranto dal posacarte: che si fosse messo a correre 
apposta, per richiamare la sua attenzione e una volta scoperto non avesse cercato di fuggire. 

Seduto davanti al tavolo, Vickers si senti ricoprire la fronte da un gelido sudore. 

L'oggetto aveva voluto che lui sapesse! O per lo meno lo aveva voluto colui che aveva messo in 
funzione lo strano congegno. Per settimane o mesi, il congegno s'era annidato nella sua casa, 
spiando, poi la fase di sorveglianza era cessata, perché era venuto il momento di una nuova 
vicenda, il momento di fargli sapere d'essere spiato. 

Ma perché e da chi? 

Cercando di dominare il gelido panico che si stava impossessando di lui, Vickers rimase 
seduto a tavolino a riflettere. 

L'inizio, si disse, doveva trovarsi nella giornata che aveva appena passato, sol che avesse 
saputo riconoscerlo. Qualcosa doveva essere accaduto che aveva indotto la persona che si 
nascondeva dietro il piccolo congegno di spionaggio a ritenere che fosse venuto il momento di 
sapere. 

Passò in rassegna gli eventi principali della sua giornata: 


La bimbetta venuta a trovarlo la mattina, a colazione. 
Il ricordo di una passeggiata sentimentale di vent'anni prima. 
La notizia sul giornale dell'esistenza di altri mondi identici al nostro 


Le automobili Per-Sempre. 


La conversazione delle due donne sedute alle sue spalle sull'autobus e la signora Leslie 
con il suo circo degli Immaginari. 

@® Crawford e le sue idee su un mondo ridotto con le spalle al muro. 

@® Lecasea cinquecento dollari per locale. 

@ Flanders seduto sulla veranda e la sua teoria del nuovo elemento incognito che 

impediva agli uomini di farsi la guerra. 

@ JIltopo che nonera topo. 

Ma ci doveva essere qualche altra cosa che per il momento non ricordava. Senza sapere come 


lo sapesse, era conscio di trascurare un elemento d'importanza fondamentale. 
Forse si trattava della conoscenza che il vecchio Flanders sosteneva essere tra le stelle in 


attesa dell'uomo? 

Che Flanders sapesse molto di più di quanto lasciasse intendere? 

Soffocando un sospiro. Vickers si alzò e guardò l'orologio. Erano quasi le due. Poco importa, si 
disse risoluto: devo sapere ad ogni costo, dovessi fare irruzione nella sua casa come un ladro e 
trarlo urlante in camicia da notte dal suo letto! 


XIII 


Ma molto prima di arrivare alla casa di Flanders, Vickers si accorse che qualcosa non andava. 
La casa del vecchio era tutta illuminata, dalla cantina al tetto. Uomini armati di lanterne 
camminavano per il giardino e il prato circostanti, mentre una piccola folla di vicini, mezzi 
spogliati e chiaramente levatisi perché destati dal primo sonno, si assiepavano a guardare. 

Un gruppetto d'uomini stava presso il cancello tra i quali alcuni che Vickers riconobbe. C'era 
infatti Eb, il garagista, Joe, il disinfestatore, e Vic, dell'emporio. 

«Ciao, Jay» lo salutò Eb. «Ci fa piacere vederti qui». 

«Che sta succedendo?» domandò Vickers. 

«Il vecchio Flanders» rispose Vic «è scomparso». 

«La sua governante si è alzata durante la notte per dargli una medicina» disse allora Eb «e si è 
accorta che Flanders non era in casa. Lo ha cercato per un po' e alla fine impressionata è corsa a 
chiedere aiuto». 

«Avete frugato per bene in tutta la casa?» 

«Si, ma ricerche sistematiche, non se n'è ancora fatte. Soltanto ora cominciamo a 
organizzarci». 

«Non sarà magari uscito per una passeggiata. notturna?» disse Vickers. 

«Solo i matti se ne vanno a spasso per i campi dopo la mezzanotte» dichiarò Joe. 

«Un po' matto lo era, a dir la verità» osservò Eb. «A me era molto simpatico, intendiamoci, e 
non lo dico per animosità contro di lui; ma strambo, lo era di sicuro». 

Un uomo venne lentamente verso di loro, una lanterna in mano: 

«Ragazzi, siete dunque pronti a organizzarvi?» disse l'uomo. 

«Certo, sceriffo» rispose Eb. «Aspettavamo giusto voi. Per studiare insieme il da farsi». 

«Il fatto è che non c'è molto da fare, prima che ci sia un po' di luce» rispose lo sceriffo. «Però si 
potrebbe prima mandare qualcuno in giro, chi sa mai si trovasse qualcosa nei paraggi. Altri bravi 
giovanotti si sono già organizzati in squadre per le ricerche nell'abitato. Ma voi potreste, per 
esempio, andare a vedere lungo il fiume». 

«Benissimo» rispose Eb. «Diteci che cosa dobbiamo fare, particolareggiatamente, e noi lo 
faremo». 

Lo sceriffo sollevò la lanterna e li guardò in faccia ad uno a uno. 

«Jay Vickers, non è vero? Lieto che ti sia unito a noi, Jay. Occorrono tutti gli uomini disponibili 
nella nostra comunità». 

Vickers mentì, senza sapere perché lo facesse: 

«Ho avuto l'impressione che ci fosse del fermento nell'aria». 

«Mi pare che tu conoscessi il vecchio Flanders molto bene, Jay, non è vero? Meglio, comunque, 
della maggioranza di noi» disse lo sceriffo. 

«Ci vedevamo quasi tutti i giorni. Veniva sempre a fare due chiacchiere». 

«Lo so. Era una cosa che si notava, dato che il vecchio non rivolgeva mai la parola a 
chicchessia». 

«Ci interessavamo tutt'e due alle stesse cose» rispose Vickers «e poi credo che soffrisse un po' 


di solitudine». 

«La sua governante mi ha detto che è venuto a trovarti ieri sera». 

«Sì e se n'è andato qualche minuto dopo la mezzanotte». 

«Hai notato nulla d'insolito in lui? Nessuna differenza nel suo modo di parlare?» 

«Un momento, sceriffo» disse a questo punto Eb. «Credete che Jay abbia a che vedere con 
questo caso?» 

«No, non posso davvero dire nulla di simile» rispose lo sceriffo. Sollevò di nuovo la lanterna e 
riprese con voce mutata: «Dunque, ragazzi: se siete disposti a condurre le ricerche lungo il fiume, 
dovrete dividervi in due gruppi, appena sarete, arrivati sull'argine: un gruppo risalirà il corso del 
fiume, un altro procederà a valle del fiume. Non m'aspetto che troviate niente, ma non si sa mai. 
Siate di ritorno all'alba, e solo allora cominceranno le ricerche in grande». 

E lo sceriffo si allontanò verso la casa di Flanders, facendo ondeggiare più che mai la sua 
lanterna. 

Quando il gruppo giunse all'imboccatura del ponte sul fiume, Eb disse: 

«Se qualcuno ha niente in contrario, io guiderò il gruppo che va a valle e Joe quello che risale a 
monte del fiume. Chi vuole andare co Joe?» 

Alcuni uomini si strinsero accanto a Joe. 

«Benissimo» rispose Eb. «Il sto venga con me». 

Una gelida nebbiolina aleggiava sul fiume e nelle tenebre si udiva i rapido mormorante 
sciacquio della corrente. Un uccello notturno lanciò il suo grido solitario sull'altra riva. In basso si 
vedeva la luce delle stelle rotta e fioca sulla distesa oscura. del fiume. 

«Credi che lo troveremo, Jay?» domandò Eb ad un tratto. 

«No, non lo credo» rispose Vickers lentamente. «Non saprei dirtene il perché, ma mi sento 
stranamente certo che non lo troveremo». 


XIV 


Era già il tramonto, il giorno dopo, quando Vickers rimise piede in casa sua. Il telefono stava 
squillando. 

Era Ann Carter. «Jay, è tutto il giorno che cerco di parlarti! Sono terribilmente sconvolta. Dove 
sei stato per tutto il giorno?». 

«Oh, alla ricerca di un uomo che è scomparso». 

«Ti prego, Jay, non è il momento di scherzare!» 

«Io non sto scherzando affatto. Un vecchio, mio vicino, è scomparso; e io ho collaborato alle 
ricerche». 

«È stato ritrovato?» 

«No, è introvabile. Ma tu perché sei sconvolta?» 

«Ricordi quello che ha detto Crawford?» 

«Ha detto molte cose, Crawford. A quale ti riferisci?» 

«Intendo quando ha parlato d'indumenti e affini, dicendo che un abito sarebbe costato 
cinquanta cents... rammenti?» 

«Si, rammento; ebbene?» 

«Ebbene, è vero!» 

«È vero che?» 

«Abiti in vendita a prezzi incredibili. Un abito infatti non costa nemmeno cinquanta cents, ma 
quindici!» 

«Ne hai comperato uno?» 


«No, Jay, ho avuto troppo paura! Percorrevo la Fifth Avenue e in una vetrina ho visto una 
scritta... Una scritta discreta, che non dava per niente nell'occhio, la quale avvertiva che il modello 
in vetrina poteva essere acquistato per soli quindici cents. T'immagini, Jay? Un abito per soli 
quindici cents in una vetrina della Fifth Avenue?» 

«No, non me lo so immaginare» ammise Vickers. 

«E avessi visto che abitino elegante era! D'un soffio di vita propria. E la tinta, Jay, una tinta! 
Insomma, il più bell'abitino da donna che abbia mai visto in una vetrina. E per quindici cents avrei 
anche potuto comprarlo, ma non ne ho avuto il coraggio, Jay! Mi sono ricordata quello che aveva 
detto Crawford e sono rimasta là, come paralizzata, a fissare quell'abito miracoloso, mentre dei 
lunghi brividi mi scuotevano per tutto il corpo». 

«Fatti coraggio e torna in quel negozio domattina. Può darsi che lo abbiano ancora in mostra». 

«Ma non è dell'abito che mi preoccupo. Son le parole di Crawford che si avverano! E ciò 
dimostra che aveva ragione lui, dimostra che Crawford sapeva quello che diceva: è proprio vero, 
ci deve essere come una cospirazione contro il mondo, e il mondo è ormai con le spalle al muro!» 

«E che cosa vorresti che io facessi?» 

«Ma... non so, Jay. Ho pensato che la cosa interessasse anche te!» 

«Interessa anche me, infatti. E molto!» 

«Jay, è proprio vero, sai: c'è qualche cosa in aria!» 

«Lo penso anch'io, Ann. Ma non bisogna perdere la calma». 

«Che cosa può essere, Jay? Io so questo solo: che si tratta di una cosa più grave di quanto ha 
detto Crawford». 

«Sì, più grave di quel che tu ed io insieme possiamo sopportare. Bisogna che io ci pensi su, 
Ann». 

«Jay» ella disse, e la dura tensione era scomparsa dalla sua voce, «Jay, mi sento meglio ora. È 
stato bello poterti parlare un minuto». 

«Esci presto, domani mattina» disse lui «e corri a comperarti una carretta di quegli abiti a 
quindici cents. Fa' in modo d'essere in testa alla fila!» 

«La fila, Jay?» 

«Ann, ogni tanto dove si perde la tua gran mente direttiva? Rifletti: con questa faccenda degli 
abiti che costano meno d'un biglietto del tram, la Fifth Avenue sarà in rivoluzione entro dodici 
ore». 

«È vero, Jay, sarà una specie di finimondo» ammise Ann. «Mi telefoni domani?» 

«Telefono. Prometto». 

Riappeso il microfono, Vickers ristette indeciso per qualche istante, passando mentalmente in 
rassegna le cose che doveva fare. Già, bisognava pensare a un boccone di cena, c'erano i giornali 
da prendere e vedere nella cassetta della posta quante lettere fossero arrivate. Uscì sul vialetto 
del giardino e andò ad aprire la cassetta attaccata al cancello. Ritirò sei o sette lettere, ma c'era 
così poca luce che non riuscì a distinguere se fossero fatture, volantini pubblicitari o 
corrispondenza. 

Rientrato in casa, accese la lampada sul suo tavolo e su questo depose la posta. Intorno alla 
base della lampada erano sparsi i frammenti di tubi e di valvole che aveva raccolto dal pavimento 
la notte precedente. Rimase in piedi a guardare tutti quei rottami, cercando di disporli con 
l'occhio nella giusta prospettiva. Non era stato che quella notte, ma gli sembrava che fossero 
passate alcune settimane dacché aveva scagliato il fermacarte nell'angolo e aveva udito quel 
rumore di frantumazione, esploso poi in una cascata di minuscole parti rotolanti in. ogni 
direzione sul pavimento. E anche allora era rimasto ritto come era, indeciso, a dirsi che l'indizio, 
la chiave del mistero era a portata di mano, sol che lui avesse saputo in che direzione guardare. 

Squillò nuovamente il telefono e corse a rispondere. 


Era Eb: «Che ne pensi, Jay?» gli domandò. 

«Non so proprio che cosa pensare». 

«Sono certo che è finito nel fiume». Era la sua tesi, e la difendeva a oltranza. «Ecco dove è 
andato a finire, purtroppo. Ed è proprio quello che non mi stanco di ripetere allo sceriffo. .Si 
comincia a dragare il fondo del fiume domattina all'alba». 

«Non so» disse Vickers. «Può darsi che tu abbia ragione, ma non credo che sia morto». 

«Perché non lo credi, Jay?» 

«Per nessuna ragione al mondo. Per nessuna ragione che si possa sostenere. È così, una specie 
d'intuizione, direi». 

«Ad ogni modo, ti ho telefonato per un'altra cosa, Jay» riprese Eb. «E precisamente per 
annunciarti che mi sono arrivate alcune auto Per-Sempre. Oggi pomeriggio. Ho pensato che forse 
saresti stato invogliato a comperarne una». 

«A dirti la verità, non ci ho pensato su molto, Eb. Troppe altre cose per il capo, temo». 

«Te ne porterò una domattina da provare. Voglio vedere che impressione ti farà». 

«Magnifica idea» disse Vickers. Quindi si salutarono. 

Vickers tornò presso il tavolo e riprese in mano le lettere. Eran tutte comunicazioni 
pubblicitarie, meno una lettera, la settima busta. Una busta bianca, di carta piuttosto comune, su 
cui l'indirizzo era scribacchiato con mano incerta. 

Non conteneva che un solo foglio, strappato da un blocco per appunti, ma puntigliosamente 
piegato e ripiegato. 


Mio caro amico Vickers, spero che non siate troppo sfinito dagli sforzi a cui siete stato 
senza dubbio sottoposto durante le ricerche del mio corpo quest'oggi. 

Sono profondamente conscio del fatto che le mie azioni imporranno alla gente di buon 
cuore di codesto simpaticissimo villaggio una quantità enorme di corse in tutte le direzioni, 
trascurando così i propri interessi, anche se non dubito che si divertiranno enormemente 
alla novità della cosa. 

Sento di potermi fidare della vostra comprensione: sono quindi certo che non parlerete a 
nessuno di questa lettera e non farete più del necessario per convincere i nostri vicini della 
futilità di ulteriori ricerche. Posso garantirvi, ad ogni modo, che sto benissimo e che ho fatto 
quanto ho fatto per motivi indipendenti dalla mia volontà e sotto lo stimolo inevitabile del 
momento. 

Vi scrivo queste righe per due ragioni: innanzi tutto, per sopire qualunque timore 
possiate avere sulla mia sorte; e, forse presumendo della nostra amicizia, per darvi un 
consiglio non richiesto. 

In questi ultimi tempi m'è parso di notare che vi confiniate troppo severamente entro la 
cerchia del vostro lavoro e dei vostri pensieri: una breve vacanza non sarebbe la cosa 
migliore da farsi? Potrebbe anche essere una visita al mondo della vostra infanzia, farvi 
ripercorrere i sentieri da voi percorsi quando eravate ragazzo, spazzar via la polvere e farvi 
vedere tutto con occhi più limpidi. 

Il vostro vecchio amico. 

HORTON FLANDERS 


XV 


Macché mondo della mia infanzia, pensò Vickers. I luoghi della mia infanzia non mi dicono 
assolutamente nulla e tanto meno vorrei che mi dicessero qualcosa proprio ora che ho cominciato 


a dimenticare, dopo tutti questi anni passati a cercar di dimenticare. 

Se chiudeva gli occhi, ecco, li rivedeva, la gialla distesa dei campi di grano spazzati dalla 
pioggia, le strade candide di polvere che si snodavano sul fondo delle valli e sui fianchi delle 
montagne, le solitarie cassette postali posate sui paletti delle staccionate, i cancelli di legno 
tarlato, le case coloniche malconce e logorate dal tempo e dalle intemperie, le mandre che 
scendevano pel viottolo, ricalcando le orme lasciate dai loro zoccoli, i cani magri e inselvatichiti 
che correvano intorno alle bestie abbaiando furiosi, per poi rincorrervi e abbaiare contro di voi 
prima di tornarsene trotterellando verso il loro casolare. 

Se tornassi, mi chiederebbero perché sono tornato, vorrebbero sapere che cosa faccio e come 
me la cavo. Seduti su delle casse capovolte nella veranda dell'emporio, masticando tabacco e 
sputando larghi spruzzi acquosi sul marciapiede immediatamente sottostante. Gli sembrava di 
udire la loro voce: «E così, ti sei messo a scaricare libri, ora. Bravo! Uno di questi giorni lo leggerò 
anch'io, uno dei tuoi libri. Non avevo mai saputo che ne scrivessi» 

E poi sarebbe andato al cimitero e sarebbe rimasto in piedi, col cappello in mano e in 
atteggiamento pensoso davanti a una lapide, ad ascoltare il gemere lungo del vento tra i pini 
immuni, intorno, e intanto avrebbe proferito mentalmente: "Se almeno avessi potuto fare 
qualcosa di importante in tempo perché poteste saperlo, così da poter essere tutt'e due orgogliosi 
di me e darvi magari delle arie, quando qualcuno fosse venuto a farvi visita... Ma naturalmente 
non ho fatto nulla". 

Infine sarebbe passato davanti alla casa pretenziosa, tutta di mattoni, con tanto di portico e 
due grandi lampade ai lati della porta. Vi sarebbe passato davanti lentissimamente e guardandola 
si sarebbe accorto come le persiane fossero scardinate e sghembe, come l'intonaco della facciata 
venisse via a scaglie e le rose che fiorivano un tempo presso il cancello fossero morte. 

Non ci vado, si disse. 

Ma pure avrebbe fatto bene ad andare, forse. 

Avrebbe spazzato via la polvere; andare, come aveva scritto Flanders, gli avrebbe dato occhi 
più limpidi per vedere. 

Per vedere che cosa? 

C'era forse, nei sentieri della infanzia, qualcosa che poteva spiegare la situazione attuale, 
qualche fatto nascosto, qualche simbolo astratto, che gli era sfuggito fino a quel momento? 

O invece non era che un povero mentecatto, un fantastico, che vedeva significati e valori in 
parole e situazioni che non significavano nulla? Come poteva essere certo che Flanders, col suo 
vestituccio logoro e la sua mazza ridicola, avesse nulla a che fare con quanto aveva detto 
Crawford relativamente a un'umanità ridotta con le spalle al muro?. 

Che prova aveva? Nessuna. Eppure Flanders era scomparso e gli aveva scritto una lettera. 

Una vacanza che potrebbe spazzar via la polvere, aveva scritto nella sua lettera, e potrebbe 
aiutarti a scrivere meglio: ecco quanto aveva voluto dire. 

Soprappensiero, Vickers passò la mano, con un gesto quasi d'amore, sul mucchio di fogli 
dattiloscritti. Due giorni interi perduti. 

Ancora una volta, cercò di ricostruire gli eventi di quei due giorni in modo da scoprire nella 
loro concatenazione un disegno, un tutto organico, che avesse un senso qualsiasi. 

E una vaga reminiscenza, collegata a tutto un ordine di pensieri che corrispondevano a uno 
stato d'animo costante del suo passato, gli si ripropose indistintamente alla memoria. Eppure 
aveva tenuto un diario, in quel periodo, dei suoi stati d'animo. 

Cominciò a frugare lentamente, metodicamente, nei cassetti del suo tavolo da lavoro. Ma non 
trovò nulla. 

In solaio, forse. In una delle casse che vi erano state riposte più o meno alla rinfusa. 

Salì le scale e giunto in cima alla rampa batté le palpebre sotto la luce cruda della lampadina 


elettrica che ardeva senza paralume. In quale delle tre casse nell'intercapedine sotto il tetto 
avrebbe dovuto cercare? 

Invece, appena si mise a frugare nella prima che gli capitò sottomano, trovò il diario. Un 
taccuino, in realtà, un libretto d'appunti. 

Apertolo, lo sfogliò rapidamente, fino a trovare le pagine che lo interessavano. 


XVI 


La cosa doveva essere continuata per anni, prima che lui se ne accorgesse. Dal taccuino ora 
capì che doveva essere stata peggio di quanto ricordasse; aveva riguardato non una sola frase 
della sua esistenza, ma parecchi periodi. 

Aveva cominciato ad accorgersi della cosa, quando la riluttanza a sedergli accanto su un 
autobus era stata manifesta nei passeggeri coi quali si trovava a viaggiare. Abitava in quel tempo 
in una misera pensioncina alla periferia della città, presso il capolinea dell'autobus. Ogni mattina 
saliva su una vettura dell'autobus ed essendo uno dei pochi che lo prendevano a quella fermata si 
sedeva sempre al suo posto favorito. 

L'autobus poi si riempiva gradualmente, ma cominciava sempre ad essere gremito, prima che 
qualcuno si decidesse a sederglisi accanto. Dapprima la cosa non lo aveva certo colpito, anzi; gli 
permetteva di starsene seduto molto più comodamente degli altri, senza il timore di dare 
disturbo a chicchessia. Ma alla fine aveva osservato che solo quando ogni altro sedile doppio era 
stato occupato, qualcuno si decideva a occupare quello vicino al suo. Con riluttanza, si sarebbe 
detto. 

Forse, s'era detto Vickers, il suo corpo aveva un odore sgradevole; o più probabilmente 
ancora il suo alito. Aveva cominciato allora a curare di più la persona, a lavarsi ogni mattina con 
scrupolo particolare, usando una marca di sapone famosa e un nuovo dentifricio. 

Le gente sull'autobus continuò a evitarlo. 

Si guardò allora allo specchio e capì che non poteva essere per il suo modo di vestire, perché 
in quel periodo teneva particolarmente alla eleganza. Inutile: nessuno mai venne a sederglisi 
accanto finché c'era un altro posto accanto a qualcuno da occupare prima di quello accanto al suo. 
Comunque, preferivano sedersi accanto a lui, alla fine, anzi che restarsene in piedi. E questo alla 
resa dei conti lo aveva consolato un po'. 

Quindi aveva notato altre inezie abbastanza strane, a porvi mente. In ufficio, i suoi colleghi 
non trascuravano mai di scambiarsi visite e osservazioni da un tavolo all'altro, raggruppandosi in 
tre o quattro presso un tavolo, a discorrere appena possibile dell'ultima partita di calcio o a 
raccontarsi l'ultima sconcezza alla moda o a dirsi ch'era anche ora di prendere il cappello e di 
cambiare lavoro. 

Ma nessuno mai veniva accanto al suo tavolino. Era stato lui allora che aveva cominciato ad 
unirsi ai gruppi fermi presso gli altri tavoli. Impercettibilmente, irresistibilmente, i gruppi si 
scioglievano subito dopo, ognuno se ne tornava al proprio tavolo, forse senza nemmeno 
accorgersene. Ovunque andasse, Vickers aveva notato che lo accoglievano cortesemente, gli 
parlavano affabilmente, ma appena potevano, con una scusa qualunque, senza la minima 
giustificazione, tutti lo piantavano in asso. 

Aveva passato in rassegna il suo stile di conversazione e non vi aveva trovato nulla di men che 
corretto. Non era mai stato uomo incline a un'eccessiva licenza di parole, anzi, leggeva molto, 
osservava molto, si occupava molto di cinema e di teatro e la sua conversazione era nettamente 
superiore alla media. Avrebbe potuto darsi un minimo di arie con la maggioranza dei colleghi e 
darsi sussiego con la stessa ditta; ma gli piaceva, in fondo, lavorare in quel posto. Pure, meglio 


informato un po' d'ogni cosa, dovette constatare che nessuno amava discorrere con lui. 

Ovunque andasse, chiunque frequentasse, era sempre così. 

Per sei mesi aveva ogni giorno, minutamente, raccolto nel suo taccuino casi ed eventi a 
conferma di questo suo aspetto; ed ora, dopo quindici anni, seduto su una vecchia cassa in 
soffitta, col suo taccuino sulle ginocchia si ritrovò a strologare su tutto ciò. Un bel giorno, aveva 
finito per non farci più caso, ma a ripensarci bene, ora, quello strano schivarlo era continuato da 
parte di tutti in ogni occasione. 

Perché? 

Per tutti quegli anni, nel fondo del suo inconscio s'era rivolto la domanda. E solo ora, gli parve, 
era in grado di rispondere! 


6/ 20 Continua 
C. D. Simak, Ring around the Sun, 1952 


Le bizzarrie dell'«iperspazio» 


Sapreste fare un nodo in una corda tesa? Oppure evadere da una prigione attraversando i 
muri? O spostarvi senza muovervi da Milano a Londra? Prendere degli oggetti da una scatola 
chiusa, o far viaggiare un treno fra la folla che circola in una città senza schiacciare nessuno? 
No, certo: ma lo potreste facilmente se possedeste la concezione rivoluzionaria del mondo che 
si chiama "quarta dimensione", o segreto geometrico. Potremmo anche, se lo possedessimo, 
spostare il nostro cuore da sinistra a destra o rubare un femore o una tibia al nostro vicino; la 
chirurgia opererebbe senza aprire il corpo del malato, le locomotive arriverebbero al termine. 
del viaggio prima che l'ultima carrozza abbia lasciato la stazione di partenza e anche le case più 
ermeticamente chiuse non avrebbero, ahimè, più segreti per i passanti. 


Noi vediamo un mondo a 2 dimensioni 


L'espressione "quarta dimensione" fa a volte sorridere gli scettici, come quella della 
"quadratura del circolo" o del "moto perpetuo". Eppure si tratta di una cosa seria, di un 
elemento matematico che è stato dimostrato e studiato da grandi matematici come Henry 
Poincaré o M. Sainte Lagile, da un grande biologo, come il de Cyon, che studiò i rapporti della 
Quarta dimensione con gli esseri viventi. Non si deve omettere, in questo campo, il nome di 
Riemann, il celebre geometra "non euclideo" e il romanziere francese Pawlawski. Quest'ultimo 
ebbe - ma si può prestar piena fede a un romanziere? - una drammatica avventura, poiché fu 
l'unico uomo che viaggiò nel paese della Quarta dimensione! 

Sotto che forma percepiamo il mondo che ci circonda? A due dimensioni, perché esso si 
registra, in fondo ai nostri occhi, sulla retina. La nostra visione naturale è piatta. Infatti un 
neonato tende le sue manine per afferrare la finestra: soltanto l'esperienza, e un'esperienza a 
volte brutale, gli insegnerà ad apprezzare le distanze degli ostacoli, il rilievo, la profondità dello 
spazio. 

Voi credete di distinguere bene un oggetto solido, un cubo, una sfera. Ebbene, v'ingannate: 
ciò che voi vedete sono gli aspetti successivi del cubo, ossia le prospettive diverse che potete 


averne girandogli intorno. 


Il mistero dei topolini 


Ci sono esseri ancora più sfortunati di noi, per esempio una bizzarra specie di topi nani, 
venuti dal Giappone. I topi giapponesi, scrisse Henry Poincaré, conoscono soltanto due 
dimensioni, e lo manifestano in modo stranissimo: si mettono in cerchio, ciascuno col naso 
sotto la coda dell'altro, e si mettono a girare rapidamente. 

Se si mette un topo giapponese su un vassoio di lacca a bordo rilevato, si lascerà morire di 
fame senza aver l'idea di saltare il bordo e questo perché la terza dimensione, che noi 
impariamo a conoscere con l'esperienza, è ignota al topo. 


Canali rivelatori 


Il segreto di questi strani fenomeni, secondo alcuni fisiologi, risiede nello spessore di un 
osso del nostro cranio, che potete toccare col dito dietro il vostro cervello. 

L'orecchio umano si compone di tre parti: orecchio esterno, comprendente padiglione, 
condotto e timpano; l'orecchio mediano, semplice cavità comunicante col retrobocca attraverso 
la tromba d'Eustachio; e l'orecchio interno, che è il vero organo dell'audizione e che è formato 
di un complesso sacco membranoso, pieno di un liquido incolore, la linfa. In questa linfa 
affondano le terminazioni del nervo acustico, che portano le vibrazioni sonore fino al cervello. 
Ora, sul lato del sacco, lo scalpello degli anatomisti ha scoperto tre bizzarre appendici che 
all'apparenza sembrano non avere alcun compito nell'audizione. Sono i celebri canali semi- 
circolari, organi dell'equilibrio. All'interno di questi canali, interamente pieni di linfa, ci sono 
dei minuscoli sassolini, che possono scivolare come la ghiaia nel fondo di un torrente. Le pareti 
del canale sono tappezzate di delicate arborescenze nervose connesse al cervello. Se girate 
bruscamente la testa i sassolini scivolano contro le pareti e questo leggero sfregamento vi dà il 
senso del moto della testa. Un equilibrista, un aviatore, un tuffatore, un marinaio, hanno 
assoluta necessità di questa specie di informazione, di importanza vitale per regolare i loro 
movimenti. Tutto ciò che turba il funzionamento dei canali semicircolari perturba ugualmente 
il senso dell'equilibrio. 

Ma se noi, animali "tridimensionali" possediamo tre canali semicircolari, disposti ad angolo 
retto, il topo giapponese non ne possiede che due. Sembra quindi che la natura abbia voluto 
dotarci di tre canali per obbligarci a vivere in uno spazio a tre dimensioni, mentre non 
possediamo il senso della Quarta dimensione. 


L'avventura del cofanetto 


Pawlawski, che tratta il problema nel suo "Viaggio nella quarta dimensione", racconta che 
egli volle mettere un giorno certe lettere d'amore in un posto sicuro e le nascose in un cofanetto 
di legno indiano. Legò il cofanetto con un nastro e fermò i capi del nastro con la ceralacca, dopo 
di che s'accorse di aver dimenticato fuori una delle lettere. 

"Istintivamente" egli scrive "e pensando a tutt'altro, aprii il cofanetto e mentre ne alzavo il 
coperchio improvvisamente mi accorsi che avevo dimenticato di disfare il nodo del nastro. Per 
quanto cercassi di ricostruire i fatti, fui costretto a constatare che il sigillo di cera era intatto ed 
anche il nastro col suo nodo. Il cofanetto, fabbricato in paesi esotici, sfuggiva innegabilmente e 
inspiegabilmente alle leggi del nostro spazio a tre dimensioni". 

Come si è detto, non si può fidarsi molto di testimonianze simili da parte di un romanziere. 
Tuttavia... Immaginiamo esseri "infinitamente piatti" che abitino sulla superficie di un tavolo. 


Per essi soltanto le parole avanti e indietro a destra e a sinistra avrebbero un senso. Le parole 
alto e basso non significherebbero nulla. Mettiamo un dito nel loro universo, facciamoci cadere 
un pezzo di carta: questi esseri grideranno al miracolo. Immaginiamo adesso che uno di questi 
esseri infinitamente piatti voglia mettere questo tesoro di materializzazione in una cassaforte. 
Questa cassaforte non potrebbe essere un cubo come le nostre, ma soltanto un quadro in 
acciaio cromato. Questo quadro non sarebbe di ostacolo per noi: basterebbe tuffarvi la mano 
per rubare senza difficoltà il prezioso tesoro e l'essere piatto sarebbe derubato senza aver capito 
come. 

Questo - se Pawlawski è in buona fede - dev'essere press'a poco ciò che gli è capitato: tuffò 
la mano nella Quarta dimensione. 

Per il topo giapponese un nodo non avrebbe che due dimensioni, sarebbe un semplice 
incrocio di corda: tirate un capo e il nodo si disferà. Nello stesso modo un essere a quattro 
dimensioni potrebbe tirare un capo del nostro più solido nodo per riuscire a disfarlo 
istantaneamente. 

Si afferma che certi medium, Slade, per esempio, possedevano la facoltà di fare un nodo su 
una corda tesa e fissata ai due capi. Slade riusciva anche a infilare degli anelli perfettamente 
intatti sulla corda tesa di un violino.. Tutti esperimenti rimasti inesplicabili, sebbene controllati 
rigorosamente. Non ci sarebbe che la Quarta Dimensione a poterli spiegare. 


Le città dell'iperspazio 


Progressi rivoluzionari sarebbero realizzati dalla Quarta Dimensione nel campo dei 
trasporti. 

Immaginiamo di poter dare a un topo la visione di una città come Roma: il nostro topolino 
vedrà la Capitale piatta come su un unico piatto, con tutti gli stabili privi di dimensioni verticali: 
per lui gli abitanti di un sesto piano si confondono con la portinaia, il corpo della quale 
attraversano senza danno. E la metropolitana, pur scorrendo sotto il livello stradale, 
percorrerebbe nello stesso tempo le strade, penetrando attraverso pedoni e veicoli come se 
fossero fatti di nebbia. 

È precisamente l'aspetto che ci offrirebbe una grande città il giorno che sapessimo 
organizzarla a quattro dimensioni. 

Ma lo spazio a due dimensioni, abitato da esseri piatti, nulla ci costringe a considerarlo 
rigido. Immaginiamolo costituito come una carta geografica che noi si possa arrotolare come 
una coperta. Punti lontanissimi l'uno dall'altro verranno dunque in contatto e l'essere piatto che 
vive a Napoli si troverà ad un tratto senza capirci nulla in compagnia di altri esseri piatti, che 
abitano Milano o Parigi. 

Possiamo ora immaginare che il nostro spazio a tre dimensioni venga arrotolato, a nostra 
insaputa, nella quarta dimensione così che noi scoprissimo un giorno che Bari coincide con 
Sanremo. 

È così che verrebbero spiegate le famose "stazioni piatte" che Pawlawski afferma di avere 
visto, e che mai oscura il fumo delle locomotive: basterà infatti con un sol passo scavalcare la 
facciata della stazione per trovarci alla meta del nostro viaggio. 


Eppure esiste! 


Tutte fantasie molto facili, d'accordo, ma non dimentichiamo che le teorie di Einstein fanno 
intervenire la quarta dimensione nella struttura dello spazio, in particolar modo nel caso delle 
galassie lontane e in quello in cui si voglia dare una spiegazione dell'attrazione universale. 

Henry Poincaré, il grande matematico francese, è il solo che sia riuscito a dare un'immagine 


elementare dello spazio a quattro dimensioni. Il mondo normale, egli dice, è immutabile per noi 
solo quando restiamo del tutto immobili. Appena ci mettiamo in movimento, il mondo si 
deforma, gli oggetti lontani si accrescono, gli ostacoli si tolgono di mezzo indietreggiando a 
sinistra e a destra, per lasciarci passare... 

È questa trasformazione progressiva del panorama, a cui l'esperienza di sempre ci ha 
abituati, che ci permette di muoverci a nostro agio nel mondo materiale. 

Il fatto è che i nostri sensi non hanno la minima possibilità di darci qualche indicazione 
efficace e veritiera di questa concettuale quarta dimensione, realtà matematica, sì, ma 
soggettiva. 
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IL Generale americano che tradì la patria durante la Guerra di Indipendenza (1741-1801) (N47) 
Zi N crepuscolo degli dèi (N47). 


